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ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ର 


ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ର (ସୁବାସୀ) 


gକ/ଣକ ଚୁନ : 


ଡକ୍ଟର ହର ପ୍ରସନ୍ନ ମିଶ୍ର, ଦୁଗୀ ପ୍ରସନ୍ପ ମିଶ୍ର ଗୌର ପ୍ରସନ୍ପ ମିଶ୍ର 
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ୟୁ ପେଜ “ଜ/ବନର ସହୁଚି ”' କିଷୟନ ଲେଖାଟି 6ଲେଞ୍ଛି ଏହା 6 
ଠିଲା/ଜିନ୍ର ଚଜୟନି କଣ ଫୟୟଛ ନଃ - ସୁଖର ସମାହାର / 6ମୋର ସୁ/ମୀ ସୁଚଚ 
g6ଫସର କାନ୍ଦୁ ଚରଣ ଅଣ ଏହି 6ଲେଖ/ ପାଇଁ 6/66 ଯ6ଥେ@ 69ରଣ/ 6ଦେବ/ 
ସଂ ସଂ ପ୨/ହଲଠିଟିର ସଂ6ଣ//ନ6ରେ ଚାର 6ଲେନ/ ଚ/ନନ/ କରିଛି ; 
ଯାାନି ମୁଁ 6ମ/ ଜ/ବନରେ ନୁନି ଆାଉିକି ନାନି / ଚାକର ଜଗନାଥକଠା/ରେ ଜଜ 
ଚିଦ୍ା/ସ ଥଲ/ / ଚା୍କ ଦୁ/ର/ ଲଞ୍ଚ ଦି କନୁ ଅଫ କରାନା” ଫୁ9କଟି ଦେଖ ଚିଦେଖ 
ରଥା ଥ/6ମେରିକ/6ରେ 6ବଣ୍‌ ଥ/ଡୁଚ / 

6ସ ଥି. ଏଚ. ଜି କରିଥଲେ କନ୍ଧଳଚ/6ରେ / ସରକାର ଚ/କୁ ଏ ଦିଗରେ ଜିଛି 
ସା//ୟ କଲେ ନାନି / 6ସଥୂପ/ାୟ 6ସ ଚ୍ଚ 2/ଦୁଜିଥ// ସତତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପାରୁ 
ଥି. ଏନ. ଜି ଜପ ଘ/ଇବ/6ରେ କୁଚକ/ୟ ହେଲେ ; କିଛି 6 ସମୟରେ ମୁଁ ଚ୍ଚ 
2ସୁକିଧାର ସମୁଖାନ 6ଛୋଇଥୂଲ / ଚାକୁ ସେହି ଅସୁଚିଧ/ କଥ/ 6ଳକେ ଚି ଜନଚିନି / 


6ମୋାର ସାମ 26ଲେ ଜ6ଣ) ଥମାୟିଳ 9 / ପରର ନଃ ଦେଲେ ଚର 
ଅଛର କାନ୍ଦି ଉଠଥଲା / 6ସ ଥଲେ ଛ/ଛୁକଛଳ ଓ ରୁଣ / 
ଓଡିଣ/ର ଚିଲି ଜ6ଲେଳରେ ଅଝ/ପନ/ କରି ୧୯/୮୧ ମସିଛ/6ରେ ବନୁଥୁର 


ଉଞ୍ଜଚିଜ/ର କିନଚିଜ/ଳୟ6ରେ 96ଫସର ଅକବ/ର ଅବସର ନେଲ 6ସ ନୁବନେଣୁରନ 
ଥ/ସିଲେ / 6ସ ଥିଲେ କମଚଞଞଳ, ବସିବା ଚ/ୁଂ ଭଳ ଲାଛୁ ନଥୁଲା / 
6ସ ନିଜେ ଅଫିସ ଜରି 96ଚଳ କଁ ସେମିନାର କରୁଥିଲେ / ଖ ଜାଗା ପାଇ 
ସରକାର ଏବଂ ଜଚ ଅଦବାରେ ଥବା ଚାକର ଛ/ଚମାନକ ପାଇନ ଯାଉ ବ୍ହୁଚ 
ଅନୁନୟ ଚିନୟ କରିଛଛି ; ନିଛ କେନି ଣୁଣିଲେ ନାନି / 6ସଥ6ରେ କନଚ ନଃଃ ଚଥା/ 
/ନସିଜକ ଚିଛ/6ରେ ମାଣ 6ଛ/ଇ 6ସ 668 ନଃଣୁ/ସ ଚ/ଗା ଜଣଲେ / 

ଚା ମନସ୍କାମନା ଫଁ ହେଲା ନାଳି / ମୁଁ ରାଜିଥଲି ଅ/6 ଜି / ଜନୁ ହେଲେ 
ମୃତ ସୁନିୟିଚ / ଜଇଉ/ଗୟ 6ମୋର, 6ସ ଆଗ ଚାଗଲେ / ଜଗନାଥ 6ମା6ରେ ଏଜା/ 
କରି ଚାକୁ 6ନେଲଗ6ଲେ / 6ମାର କିଜ/ସ ସିଏ 6ମ/ 9/66 ପାତ ଥଛଛି / ଚା 
ମୁ ଚିରେ ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ଜସ କନୁଛି / 


ବିନୀତ 
ସୁବ-ସୁବାସୀ 
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ଥମ ଭାଗ 


ସ୍ବର ଆଜି ୫୦ ବର୍ଷର ଅନୁଭୂତି ମନେପଡ଼ଛି। ଜୀବନରେ 
କେତେ ଦୃଃଖ ସୁଖ ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜାରେ ଆଗେଇ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲା ସୁବ। ବାପଘର 
ଶାଶୁଘର ଜଞ୍ଜାଳରେ ୭୨ ବର୍ଷ ଡେଇଁଗଲା। ଦିନେ ଦିନେ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତଦେଇ ଅତୀତ କଥାକୁ ମନେପକାଇ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇପକାଏ। ସେ ଭାବେ 
ତା'ର ବାପା ମା ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ 
ବାପା, ମା'ଙ୍କ ସୁଖ ସେ ଦେଖୁ ନାହିଁ। ଦେଖୁଛି କେବଳ ଦୁଃଖ। ବହୁତ 
ଦିନର ଆଶା ଏବଂ ଆକାଂକ୍ଷାରୁ ଲେଖ୍ବାକୁ ସେ ଆଗେଇଛି। ସେହି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ସ୍ଲରଣ କରି। 

Xx Xx ଏ Xx Xx Xx 


ସୁବର ବାପାଙ୍କ ନାଁ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ମିଶ୍ର। ତାଙ୍କ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ନାଁ 
କମଳିନୀ । ସାଧାରଣତଃ ପିଲାବେଳେ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲଲାଗେ । 
ଜେଜେମା ଆଇବୂଢ଼ୀ ପାଖରେ ନାତିନାତୁଣୀ ବେଶି ଅଜି ଅଝଟ କରନ୍ତି। 
ସେହିପରି ସୁବ ପିଲାବେଳେ ଗପଶୁଣିବାକୁ ବହୁତ ଭଲପାଉଥୂଲା। ସେତେବେଳେ 
ସୁବକୁ ମାତ୍ର ୧୦-୧୧ ବର୍ଷ। ସେ ଦୋତଲା ଉପରେ ଜେଜେମା ପାଖରେ 
ଶୁଏ। ତଳେ ବାପା ମା ଆଉ ଭାଇ, ଭଉଣୀ ଶୁଅନ୍ତି। କିନ୍ଧ ତାକୁ ବାପାଙ୍କର, 
ଜେଜେମା ପାଖକୁ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଛାଡିବାକୁ ଇଛା ନ ଥାଏ। କାରଣ 
: ଜେଜେମା ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରକୁ ଚିଡିଚିଡି ହୂଅନ୍ତି ବୋଲି....ସୁବ କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବାପାଙ୍କ କଥା ନ ମାନି ଚାଲିଥାଏ ଜେଜେମା ପାଖକୁ କେବଳ ଗପ ଶୁଣିବା 
ନିଶାରେ ! 

ବ୍ରଜ ମାଷ୍ଟେ ଘରେ ଆସି ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାନ୍ତି। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ 
ବାବୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ସୁବ ନାହିଁ। ସେ ଘରେ ଆସି ଖୋଜନ୍ତି। ପଚାରନ୍ତି 
ସୁବ ବୋଉକୁ ସୁବ କାହିଁ....? ସେ କହନ୍ତି ଦେଖୁ୍‌ବ ଯାଂ ଝିଅ ତୁମର 
ଘୋଡ଼େଇ ପୋଡେଇ ଶୋଇଛି। ନୀଳାଡ଼ି ନାଥବାବୁ ବିଛଣା ଉପରୁ ଘୋଷାରି 
ଆଣି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ଝିଅକୁ ବସାନ୍ତି। ସୁବ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 


[୧] 
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ପଢ଼ିଛି। କାରଣ ଜମିଦାରୀ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲେ ବାହାରକୁ 
ଯିବେନି ପଢ଼ିବାକୁ । ଘରେ ରହି ସିଲେଇ ପ୍ରଭୃତି ଯାହା ପାଠ ପଢିବେ। 


ସୁବର ତିନି ଭଉଣୀ ଓ ଗୋଟିଏ ଭାଇ। ବଡ ଭାଇଙ୍କ ନାଁ ହର 
ପ୍ରସନ୍ନା। ତା” ପରେ ତିନି ଭଉଣୀ। ତଳ ଦି” ଭଉଣୀଙ୍କ ନାଁ ଜୁମ-ଖୁର। 
କିନ୍ଧ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ସବୁବେଳେ ବେମାର। ସେଥୁପାଇଁ ବାପା ବୋଉଙ୍କର 


ମନବଦୂଃଖ। 


ଜେଜେମା ବଡ ରାଗୀ ଓ ଦୁଷ୍ଟ । ସଞ୍ଜବେଳେ ବାପୀ, ବୋଉଙ୍କୁ ଗାଳି 
ଦେବାର ସୁବ ତେ ଖେ। ମନରେ ଜେଜେମା” ଉପରେ ବହୁତ ରାଗେ । ପିଲାମନ 
ତା'ର ଡହଳ ବିକଳ ହୋଇଯାଏ ବାପା ମାଂଙ୍କ ପାଇଁ। କିଛି କହି ପାରେ 
ନାହିଁ। ବାପା ମା ତା'ର ସବୁ ସହି ଯାଆନ୍ତି। ସୁବକୁ ଉପରକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଡରନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସେ ମାନେ ନାହିଁ। ରାତିରେ ଖୁଆପିଆ 
ସରିଲେ ସୂବ ଜେଜେମା ପାଖକୁ ଲୁଚିକରି ପଳାଏ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ 
ଉପରକୂ ଯାଇ ଘୋଷାରି ଆଣନ୍ତି ଝିଅକୁ ତଳେ ଶୋଇବାକୁ। ତା'ର କାରଣ 
ରାତି ପାହିଲା ବେଳକ୍ର ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ପୁଅ ଝିଅକୁ ଡାକ ପକାନ୍ତି। 
ସୁବ ତା ଭାଇ ନିଦ ମଳି ମଳି ଉଠିବସନ୍ତି। ତା'ର ବାପା ଇତିହାସ, 
ମାନସାଙ୍କ ପଚାରନ୍ତି। ଏଇଟା ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟଯାସ। ଦିନେ ଦିନେ 
ସୁବକୁ ବଡ଼ ରାଗ ଲାଗେ। ସେ ତା”ର ବାପାଙ୍କୁ କହେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠପଢିଲେ 
ଭଲ। ସପ୍ତାହକରେ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି। ତୁମେ ତ ଦିନଟିଏ ଛୁଟି ଦଉନା ଗପ 
ଟିକେ ଶୁଣିବାକୁ 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଝିଅ କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି ଗଡି ଯାଆନ୍ତି, 
କହନ୍ତିଂହଉ। ଆଜି ରାତିରେ ତୋତେ ଛୁଟି ଦେଲି ତୁ ଯାଇ ମାଂ ପାଖରେ 
ଗପ ଶୁଣିବୁ। ସୁବର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠେ। 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଠାକୁରଘରେ ଆଳତି ଘଣ୍ଟ ବାଜୁଛି। ମା ବସିଛି ଧ୍ଯାନରେ। 
ସୁବ ଖୁସି ହୋଇ ଠାକୁରଘରକୂ ଦୌଡ଼ିଲା ଜେଜେମା ପାଖକୁ । କାଳେ ଛୁଇଁଦେବ 
ବୋଲି ଜେଜେମା ଆଡେଇ ହୋଇଯାଏ । ସେ କହେ ସୁବ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ? 
ସୁବ କହିଲା ମା ଆଜି ସେତିକି ପୂଜା କରିଥା। ଚଞ୍ଚଳ ତୋ'ର ମୋର 
ଖାଇ ଦେଲେ ତୁ ଗପ କହିବୁ। 

ଜେଜେମା'ର ସେଦିନ ` କ'ଣ ହୋଇଥାଏ କେଜାଣି। ଠାକୁରଘରେ ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ଗଡଉଥାଏ। ପିଲା ମନ ତାଂରା ସେ କହିଲା-ମା ତତେ ମୋ ରାଣ 
କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ? 
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କମଳିନୀ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ କିଛି ନାହିଁ। ସୁବ କିଛି ବୃଝି 
ନ ପାରି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଆଜି ମାଂକୁ ପଚାରିବି। କୀଣ ହୋଇଛି 
ତା'ର! ଖୁଆପିଆ ସରିଲା। ସୂବ ଓ ତା'ର ଜେଜେମା ଗଲେ ଉପରକୁ 
ଶୋଇବାକୁ | ଜେଜେମା” କମଳ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଗଲେ | ସୁବ ଜେଜେମାଂଙ୍କ 
କହିଲା ବୁଢ଼ୀ ଶୋଇପଡ଼ୁଛୁ କ'ଣ ? ଆଜି ରାତିରେ ମୋତେ ଗପ କହିବାକୁ ହେବ । 


ସୁବ କମଳିନୀଙ୍କୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ ସେ ଭାରି ରାଗନ୍ତି। କମଳିନୀ ରାଗି 
କରି କହିଲେ ହଇଲୋ ସୁବ ମୁଁ ତ ବୁଢ଼ୀ ତୁ କ'ଣ ଜୀବନରେ ବୁଢ଼ୀ 
ହବ୍ର ନାହିଁ? ସବୁଦିନେ ଟୋକୀ ହୋଇଥ୍‌ବୁ। ଜେଜେମା”'ର କଥାଶୁଣି ସୁବ 
ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା। କହିଲାଓ ହଉ ମୋର ଦୋଷ ହୋଇଛି ଗପ ଗୋଟେ 
କହ | 


କମଳିନୀଓ ମୋତେ କି ଗପ ଆସେ ଯେ ମୁଁ ତୋତେ କହିବି। 
ସୁବକୁ ବଡ ରାଗ ଲାଗିଲା। ସେ ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଲା ତୁ କେତେ ବର୍ଷରେ 
ବାହା ହେଲୁ, କେମିତି ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲୁ କେମିତି ବୋହୂ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ 
ସେଇ ଗପ କହ। 

କମଳିନୀ କାନ୍ଦି ପକେଇ କହିଲେ ମୋ କାହାଣୀ କହିଲେ ରାମାୟଣ 
ପୋଥ୍‌ ହେବ। 

ସୁବ ଜେଜେମାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆବା କାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଜେଜେମା 
କେଡ଼େ ଦୁଃଖୀ ବୋଲି କହି କାନ୍ଦୁଥାଏ । 

ସୁବ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, କଂଣ କହିଲି ଯେ ମା” କାନ୍ଦିଲା, କିଛି 
ଜାଣିପାରୁ ନ ଥାଏ। ସୁବ ମା'ର ଓଠରେ ହାତ ମାରି କହିଲା ମାଲୋ, 
ତୋ କାହାଣୀ ଟିକେ କହ। ସୁବ କଥା ଶୁଣି କମଳିନୀଙ୍କ ରାଗ ପଞ୍ଚମରେ 
ଉଠିଲା। ସେ ସୁବ ଉପରକୁ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ। କହିଲେ ମୋତେ ଆଜି 
କିଛି କହନା, ମୋ ମନ ଭଲ ନାହିଁ। ମୁଁ ପଛରେ ବହିବି। 

ଜେଜେମାର ରାଗ ଦେଖୁ ସୁବ ଆସି ବାହାରେ ବସିଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ରାତି ବହୂତ ହେଲାଣି। କମଳିନୀ ଶୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଶେଷରେ ସେ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସୁବକୂ ବୁଝାଇ କହିଲେ- ଆ” ମୋ ମାଂଟା ପରା ଶୋଇବୁ 
ଆ, କେତେ ରାତି ହେଲାଣି | 


ସୁବ କହିଲା ମା” ତୁ ବାପାଙ୍କ ଲାଗି କାହିଁକି ଏତେ କାନ୍ଦିଲୁ ତତେ 
ମୋ ରାଣ କହ। 


କମଳିନୀ ନାହିଁ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ମୋ ଦୃଃଖ କ”ଣ ଓ କାହିଁକି ଶୁଣ । 
ସୁବ ଜେଜେମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ସେ ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 
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ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ 


ମୋ ବାପଘର ନିଶ୍ଚିନ୍ତକୋଇଲି ପାଖରେ। ବାପାଙ୍କର ଚାରି ପୂଅରେ 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଝିଅ। ବାପା ମୋର ଜମିଦାର ଘର ଓ ନ୍ରାଇଁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖ୍‌ 
ମୋତେ ବାହା କଲେ। ଶାଶୂଘରକ୍ୂର ଆସିଲାବେଳକୁ ମୋତେ ଚଉଦ ବର୍ଷ। 
୧୪ ବର୍ଷ ପୂରି ୧୫ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ମୋ ବଡ ପୂଅ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 
ସେତେବେଳକୁ ତୋ ଜେଳେବାପାଙ୍କୁ ୨୩ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା....ଶଶୁର ଶୀଘ୍ର 
ମରିଗଲେ। ଏ ଦ୍ବଇଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଲା। ବଡ଼ ଭାଇ 
ଜମିଦାରୀ ବୁଝନ୍ତି, ସାନ ଭାଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳନ୍ତି। 
ଜମିଦାର ବୋଲି ଦୃଇ ଭାଇଙ୍କ ମନରେ ଗର୍ବ, ଅହଙ୍କାର ନ ଥ୍ଲା। ମାଂ 
ବି ତାଙ୍କର ଧର୍ମପରାୟଣା ଥୂଲେ। ଗାଁରେ ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ଦୁଃଖ ବୂଝୁଥ୍‌ଲେ। 
ଯୋଗୀ ଭିକାରୀ କେହି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ ଖାଲି ପେଟରେ ଯାଉ ନ ଥୁଲେ। 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ସମସ୍ତେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ। 


ସୁବ କହିଲାଓ ଆଲୋ ମା ¬ ସେ ଦୃୂଇଭାଇଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ? କମଳିନୀ 
ହସି ଦେଇ କହିଲେ ସକାଳୁ ସୃର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତି ୨ ଉଦୟ ହୁଅନ୍ତି। ତୋ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ନାଁ ସେୟା, ସାନ ଭାଇଙ୍କ ନାଁ ଯଦୁନାଥ । 

ସୁବ କହିଲା- ଆଲୋ ମାଂ” ତୋ ଶଶୁର ମଲାବେଳକ୍ର ସାନ ଜେଜେ 
ବାହା ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ ! ଶଶୁର ମଲା ଆଗରୁ ସାନ ପୂଅକୂ ବାହା କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 


ଜେଜେମାଠାରୁ ଗପ ଶୁଣି ସୁବର ନିଦ ହଜିଗଲା। ତା'ପରେ କମଜିନୀ 
କହିଲେ — ଶଶୁର ମରିବା ପରେ ଶାଶୁ ସବୁବେଳେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୃହାଇଲେ । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କେତେବେଳେ ହସ ନ ଥୁଲା! ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ଘରର ଇଷ୍ଟଦେବ 
' ନୃସିଂହ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଦୁଃଖ ଜଣାଇ କହନ୍ତି, ହେ ପ୍ରଭୁ 
ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ କର । ତାଙ୍କ ଚଲାପଥରେ କଣ୍ଟା ନ ବାଜୁ । ଜ଼େଜେମା'ର 
କଥା ଶୁଣି ସୂୁବ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁରହି କହିଲାଓ ନୃସିଂହ ମହାପ୍ରଭୁ କ'ଣ 
ଆମ ଘରେ ଥଲେ ପୂର୍ବପୂରୁଷରୁ ? 

କମଳିନୀ— ସିଏତ ଗୋଟେ ଇତିହାସ । 
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ସୁବର ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା ଶୁଣିବା ପାଇଁ। ସେ ଜେଜେମା!'କୁ 
ଗେହ୍ଲା କରି କୋଳେଇନେଇ କହିଲା ଟିକେ କହ ଠାକୃୂରଙ୍କ କଥା | 


କମଳିନୀ ନୃସିଂହ ମହାପ୍ରଭୁ ଅଲଗା ଜାଗାରେ ଥୂଲେ। ସେଠାରେ 
ତାଙ୍କର ପୂଜା- ନୀତି ଠିକ୍‌ ହେଲାନି। ମହାପ୍ରଭୁ ସ୍ଵପ୍ପକଲେ- “ମୋତେ ଏଠାରୁ 
ନେଇଯାଅ।” ରାତି ରାତି ଯାଇ ସେଠାରୁ ଆଣି ଆମେ ଘରେ ସ୍ଥାପନା 
କଲୁ । ନୃସିଂହ ମହାପ୍ରଭୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଦେବତା! ରାତିରେ ଘରେ ବୁଲନ୍ତି, ଝୁଣୁଝୁଣୁ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଭେ | ଏଥରକ ଶୁଣ୍‌ ମୋର ଶାଶୁଙ୍କ କଥା। 

କମଳିନୀ — ସୁବ କହିଲା ହଉ କହ। ତା'ପରେ କଣ ହେଲା ? ଶାଶୁ 
ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ମନେପଡେ। ତାଙ୍କର ଆଖୁରେ 
ଲୁହ ଜକେଇ ଆସେ। ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିପଡ଼ି କହନ୍ତି-“ ସିଏ 
ବଞ୍ଚଥୁଲେ କେତେ ଖୁସି ହଉଥାନ୍ତେ। ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ପିଲାଙ୍କ ସୁଖ 
ଦେଖ୍ବାକୁ” ଏତକ କହି ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତିନି। ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ଆଖ୍ରୁ ଝରିପଡେ ଲୁହ । 

ସୁବ- ଆଲୋ ମା” ତୋ ଶାଶୁ ଏମିତି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ତେବେ 
ଜେଜେବାପା ସାନ ଜେଜେବାପା ବହୁତ ମନଦୁଃଖ କରୁଥ୍‌ବେ। 

××××× ହଁ ଦିନେ ଦିନେ ଦୁଇ ପୁଅ ମୀାଂଙ୍କୁ ବହୃତ ବୁଝ୍ାନ୍ତି। ଶାଶୁ 
ଜମା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ କହନ୍ତି ¬ 
““ବ୍ବାପାରେ ଯାହା ବଞ୍ଛି ତୂମରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ। ମୋ ପରମାୟୁ ପ୍ରଭୁ ତୁମକୁ 
ଦିଅନ୍ତ। ତୂମ ଆଗରେ ମୋ ଦିନ କଟିଯାଉ”। ଏତକ କହି ବୃଢୀ ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ନ୍ତି। ଦୁଇ ପୁଅ ମାଂଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି। 
ଦୁଇ ଭାଇ ମାତୃଭକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ। ମା” ଯାହା କହିବେ, ସେମାନେ ତାହା କରିବେ। 
ମାଙ୍କୁ ନ ପଚାରି ସେମାନେ କିଛି କରନ୍ତିନି। 


ସୁବ- ମା, ସେତେବେଳକୁ ତୋର କେତୋଟି ପିଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ? 
କମଳିନୀ ମୋର ସେତେବେଳକୁ ଚାରୋଟି ପିଲା। 

ତୋ ଦଦେଇ କି ୫ ବର୍ଷ। 

କକେଇକୁ ୪ ବ୍ରର୍ଷ। 

ସରକୁ ୩ ବର୍ଷ । 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥକୁ ୧୪ ମାସ। 
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— ଆଛୁ ମା” ତୋତେ କେତେବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ? ମୋତେ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ। ତୋ ଜେଜେବାପାକୁ ଅଣତିରିଶ। ଆଉ ସାନ ଜେଜେଙ୍କ ପିଲାମାନେ 
ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ । କମଳିନୀ ମନ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ କଂଣ ହେବ ୨? 
ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବହୁତ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଥୁଲା। ଯଦୁ ବଡ ଭାଇଙ୍କୁ ବହୁତ 
ଭକ୍ତି କରୁଥ୍‌ଲେ, ମାତ୍ର ଭଗବାନ ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖ ଦିଅନ୍ତି ତା'ର କିଛି 
ଅନ୍ତ ନ ଥାଏ। ସୂବ ଜେଜେମାକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା-ଆଲୋ, 
ମାଂ ସମସ୍ତେ ତ ଆନନ୍ଦରେ ଥା'ନ୍ତି ପୂଣି ଦୁଃଖ କ'ଣ ? 

କମଳିନୀ କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଲେ ମୋ ଦୁଃଖ ଶତୃକୁ ନ ଥାଉ ? 

ଜେଜେମାର କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ସୁବକୁ ବଡ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗିଲା। ସୁବ ମା'ର 
ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା“ “ମା ଆଜି ସେତିକି ଥାଉ ତୋ କଥା ପଛେ 
କହିବ୍ର।”” କମଳିନୀ କହିଲେ-ପଛେ କଣ କହିବି ଶୁଣ । 

ସୁବ- ହଉ କହ। 

ସେଇଠୁ କମଳିନୀ କହିଲେ-ବିରୂପା ନଦୀ ପାଖରେ ୩୦ରୁ ୩୫ ମାଇଲ 
ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଜମିଦାରୀ ଥୁଲା। ସେଠି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କଚିରି ଘର 
ଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ତୋ ଜେଜେବାପା ସେଠି ରହୁଥ୍‌ଲେ । 


ସୁବ- ମା” ତୁ କଂଣ ତୋ ବାପ ଘରକୁ ଯାଉନା ? ସେ ରାଗିଉଠି 
କହିଲା  ପୋଡ଼ିଯାଉ ସେ ବାପଘର” । ଜେଜେମା” କଥା ଶୁଣି ସୁବକୂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା। ମନେମନେ ସେ ଭାବିଲା ମା'ର କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଭଲ ନାହିଁ କି? 
ସେ ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛି ? 

ସୁବ ତା” ଉପରକୁ ଚିଡିଉଠି କହିଲା-ଆଲୋ ମାଂ ବାପଘର ଉପରକୁ 
ଏମିତି କଂଣ ହଉଛୁ ? 

କମଳିନୀ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲେ-ମା”ଲୋ କଂଣ କହିବି ? ତୋ ଜେଜେବାପା 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ କଚିରିଜକୁ ଜମିଦାରୀ ବୁଝିବା ପାଇଁ। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୋ ବାପା 
ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଶାଶୁଙ୍କୁ କହିଲେ“ ସମୁଦ୍ରଣୀ ଝିଅ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ପଠାଇବ!” 
ପିଲା ନାଚୂଥାନ୍ତି ମାମୁଁଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ । ଶାଶୁ ମନାକରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 
କହିଲେ ‘ସମୁଦି ତୁମେ ଝିଅକୁ ନିଅ। ମୁଁ ମନାକରୁନି। ୮-୧୦ ଦିନ ରଖୁ 
ବୋହୂ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବ।”” ବାପା ହଁ ଟାଏ ମାରି ମୋତେ 
ଓ ପ୍ରିଲାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ନେଇଗଲେ । 


ସୁବ କହିଲା ତୂ କେତେଦିନ ରହିଲୁ ବାପଘରେ ? 
— କେତେଦିନ ଅବା ରହିବି ? ରହିବା ୭ ଦିନ ହୋଇଥାଏ । 
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ସୂବ-ଜେଜେବାପା କ”ଣ କରିରିରେ ଥା'ନ୍ତି ୨ ଜେଜେମା ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଗଡ଼ାଇପକାଇ କହିଲା — ସେଇଠୁ ତୋ ଜେଜେବାପା ସବାରିରେ ପଡ଼ି ଆସିଲେ, 
ଆଉ ଆଖ୍‌ ଫିଟାଇ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି। ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଜେଜେମାର କଥା 
ଶୁଣି ସୁବ ଦେହହାତ ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲା। ସେ ପଚାରିଲା ତୁ କ”ଣ କହୁନ 
ମୁଁ ଜାଣିପାରୂନାହିଁ। ତୁ କଂଣ ସେତେବେଳକୁ ଗାଁକୁ ଆସି ନଥ୍‌ଲୁ ? 


କମଳିନୀ—କ”ଣ କହିବି ଲୋ ମା, ସେ ଦୁଃଖ। କରଚିରିରେ ଜମିବାଡ଼ି 
ନେଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା ପ୍ରଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। କ'ଣ କିଏ କରିଦେଲା ଜି 
କଣ ? ଗାଁକୁ ଖବର ଆସିଲା ସାନ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ, ଚଞ୍ଚଳ ଆସ। ବଡ଼ 
ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ! 


ସାନ ଭାଇ ଗଲାବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ। କୌଣସି ପ୍ରକାର ସବାରି 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେବା 
ଉପରେ । ବଡ଼ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସମେତ 
ଗାଁ” ଗଣ୍ଡାର ଲୋକେ ଘରେ ଭର୍ରି। ଘରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳ ପଡିଥାଏ। 
ସମସ୍ତେ ଧରାଧରି କରି ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଗର ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇଦେଲେ। 
ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଜଣାପଡୁ ନ ଥାଏ। ମଫସଲ ଗାଁ। ଡାକ୍ତର ପାଇବା ବଡ 
ଅସୁବିଧା । ତୂଟୁକା-ମୁଟୁକା, ବଇଦ-କବିରାଜ ସବୁ କରାଗଲା। କିଛି ଭଲ 
ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ। ସାରୁ କାଠଟି ପରି ଶାଶୁ ମୋର ପୁଅ ପାଖରେ 
ବସି ଆଉଁସି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି। ବଡ ଭାଇଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ଦେଖୁ ଦିଅର 
ଶାଶୁଙ୍କ ପଚାରିଲେ“ ବୋଉ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇବି।” 


ଶାଶୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ ହଉ ପଠା ହତଭାଗିନୀ ଟିକେ ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଦେଖୁ ।”” ସକାଳୁ ସବାରି ପଠାଇଲେ ମୋ ବାପ ଘରକୁ । ସବାରିରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଡାକୁଆ ବାପାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା ବଡ଼ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ 
ଖରାପ ! ସାଆନ୍ତାଣି ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି । ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣି ପିଲାମାନେ ଯିବେ !.... 


ମୋ ମା” କାନ୍ଦୁଥାଏ। ବାପା ମୋତେ ପଠାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କଲେ। ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ। କମଳିନୀ କହୁଥୀ'ନ୍ତି। ମୁହଁକୁ 
ଝାଉଁଳେଇ ପକାଇଲା ସୁବ। ଜେଜେବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତା'ର ମନ କେଉଁଠି 
ଲାଗୁ ନଥାଏ | 


— ସେହି ଦିନ ତୋ ଜେଜେବାପା ଦିନ ଦୁଇଘଡ଼ିକି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶୋକ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ତୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ 
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ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ, ମୋତେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ। ଜେଜେମାର କଥା ଶୁଣି ସୁବକୁ 
ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲା। ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ସତକଥା ମା ବଡ଼ 
ଦୁଃଖୁନୀ | 

ଜେଜେମା ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡିପଡ଼ ଥାଏ । ସେଇଠୁ ସେ କହିଲା ମୁଁ 
ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବାପଘରୁ ଆସୁଛି, ବାପା ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସୁଥାନ୍ତି। ମାଘମାସ ଶୀତଦିନ। ସବାରି ନାଳବନ୍ଧରେ ଆସୂଛି। ବାପାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା ଗାଁ ତୋଟାଉପରେ। କାହାର ଚିତା ଜଳୃଛି। କେତେ ଲୋକ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟା ଘୂରିଗଲା । ମନରେ ଅଶୁଭ 
ଲକ୍ଷଣ ଉଙ୍କି ମାରିଲା। ସେ ପୂଣି ମନରେ ଭାବିଲେ ଆଉ କିଏ ହୋଇଥୁ୍‌ବ 
ପରା ? ସବାରି ଚାଲିଛି। ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖାଗଲା ନାଳକୂଳରେ ଅନେକ 
ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଯାଇଛି। ବାପା ପହଞ୍ଚ୍‌ ପଚାରିଲେ 
“ଦୁଇ ହେ, ଆଜି କିଏ ଗଲାକି ୨” କିଏ ବା କ'ଣ କହିବେ? ସେ 
ଚୂପ୍‌ କରି ପଟାରିଲେ- “କହୁନା କିଏ ଗଲା ?”” ଜଣେ କହିଲା, ଆଜି 
ଚୌଧୁରୀ ଘର ବଡ ସାଆନ୍ତ ଚାଲିଗଲେ। ଆଉ ସେ କହିପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଆଖୁ ତା'ର ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା। କଣ୍ଠ ତା'ର ଥରି ଉଠିଲା। କହିଲା 
ଆଜ୍ଞା ଦୁଃଖୀ ଲୋକଙ୍କର ସାହା ଭରସା ଚାଲିଗଲା। ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପରି ଆମ 
କଥା ଆଉ କିଏ ବୁଝିବ ? ×××× ମୋତେ ସବାରି ଭିତରେ ସବୁ ଶୁଭିଗଲା । 
[ କି ଥୟ ଧରି ରହିପାରେ। ସବାରି ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଲି। 
ସବାରି ଦୁଆରକୁ ଖୋଲି ସେହି ଚିତାକୁ ଟାହିଁଥାଏ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି 
ଆଉ ଏ ଜୀବନ ରଖୁବିନି। ବାପା ମୋତେ ମାଡ଼ି ବସିଥାନ୍ତି। ସବାରି ଭିତରେ 
ମୋ କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ପିଲାଯାକ କାନ୍ଦି ଗଡ଼ୁଥାନ୍ତି। ପିଲାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ କାଖ 
କରି ଘରକୁ ନେଇଗଲେ। ବାପା ମନ ଦୁଃଖରେ ମୋ ପାଇଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । 
ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥାଏ। ସେ ମୋତେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ। 
ଶୀଶୁ କାନ୍ଦି ଗଡୁଥାନ୍ତି। ମୋତେ ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ସେ ପାଗଳ ପରି 
ହୋଇଉଠିଲେ। ସେତେବେଳକୁ ଶବଦାହ କରି ମାଲ ଭାଇମାନେ ଫେରୁଥାନ୍ତି। 
ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଦିଅର ପାଖରେ ବସି ମୋତେ ବୁଝାଉଥାନ୍ତି। 
କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି ନୂଆବୋଉ ମୁଁ ଅଛି। କ”ଣ କରିବି ଭାଇନା ମୋରି 
ଉପରେ ଅଜାଡି ଦେଇଗଲେ ଦାୟିତ୍ସ। ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡୁଥାଏ, 
ଭାଇ ପାଇଁ । 


[୮] 
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××× ଏତକ ଜେଜେମାଠାରୁ ଶୂଣି ସୂବର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲାନି। 
କିଛି ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ସେ କହିଲା 
ଆଜି ସେତିକି ଥାଉ । ଆଉ ପରେ କହିବୁ। ମା ଆଉ ମୁଁ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଶୋଇପାରିଲୁନି। ଦିନଯାକ ସୁବର ମନ ନ ଥାଏ ଖାଇବାରେ କି ପିଇବାରେ । 
ମନେ ମନେ ସେ ଭାବେ ଜେଜେବାପା ତ ଗଲେ। ବାପା, ଦଦେଇ, 
ନାନୀଘରିକା ମଣିଷ ହେଲେ କିପରି? ପିଲାମନ ତ ମାକୁ ପଚାରିବାକୁ 
ତାକୁ ଡର ଲାଗେ। କାଳେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ କାନ୍ଦିବ। ଏହିପରି କିଛିଦିନ 
ଗଲା। ଦିନେ କମଳିନୀ ବହୁତ ରାଗିଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କର ରାଗଟା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କିଛି କଥା ନ ଥ୍‌ବ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବେ। ପୁଅ ବୋହୂ ସେଦିନ 
କେହି ବାଦ୍‌ ଯିବେନି ଗାଳିରେ। ××× ସେହିପରି ଦିନେ ଜେଜେମାର ଉଠିଲା 
ରାଗ । ସେ ରାଗିକରି କହିଲା¬ ଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେତେ କଷ୍ଟରେ ମଣିଷ କରିଛି; 
ତାହା ଏକା ସେହି ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । ସୁବ ପାଖରେ ବସି ଶୁଣୁଥାଏ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସୁବ ଜେଜେମା ପାଖକୁ ଗଲା। ସେ ସେତେବେଳେ 
ପୂଜା ସାରି ଶୋଇଥାନ୍ତି। ସେ ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ବସିଲା ଜେଜେମାର। 
ସେ ସୁବକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ କିଲୋ କୁଆଡେ ଆସିଲୁ ? ସୁବ କହିଲା ଆଲୋ 


ମା ଗପଟା କହିଲୁ ଅଧାଖସଶ୍ଡିଆ। ମା” ମୋ ଉପରକୁ ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଲା 
ଗପଟା ତ ସବୁ କହିଲି ସେଦିନ। ଅଧା ରହିଲା କେଉଁଠି ? 

ସୁବ- ସତ କହିଲୁ ସବୁ କହିଛୁ ? 

— କେଜୋଣି ମୋର ମନେପଡ଼ୁନି କେତେ କହିଛି। 

ସୁବ- କିଲୋ ତୂ ପରା ଜେଜେବାପା ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିଛୁ 

ବାପା ଦଦେଇ ମଣିଷ ହେଲେ କେମିତି ? ଦୁଇ ନାନୀ ବାହା ହେଲେ 
କେମିତି ୨? ସେସବ୍ର କିଛି କହିନୁ। ତୁ ପରା କହିଲୁ ପଛେ କହିବ୍ର। ଅତି 
ମନ ଦୁଃଖରେ ସୁବ କହିଲା ଜେଜେବାପା ଜେଜେମା ମଲା ପରେ ତତେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଚଳେଇବାକୁ ବହୁତ କଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ବ। 

କମଳିନୀ—କଷ୍ଟଠ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? କିନ୍ତୁ ବାପା ମଲାପରେ 
କକେଇଙ୍କ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପିଲା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ××× ବଡ଼ ଭାଇ 
ଗଲାପରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ଭାଇ ମଲାପରେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କେତେବେଳେ ହସ ନ ଥାଏ। ସର୍ବଦା ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ । ପ୍ରଭୁ ଯାହାକୁ 
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ଦୁଃଖ ଦିଅନ୍ତି ଦୁଃଖର ସୀମା ରହେନାହିଁ। ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଯା' ମୋର 
ଚାଲିଗଲା ୫ଟା ପିଲାଙ୍କୁ ଶୋକ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇ। ସ୍ତ୍ରୀ ମଲାପରେ 
ଦିଅର ଦୂଃଖରେ ଭାଟଂପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶାଶୁ ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ପଥର ପାଲଟଗଲେ । 


×××× ପିଲାଙ୍କର ପଢ଼ିବା ବୟସ ହେଲା। ସ୍କୁଲକୁ କକେଇ ପଠେଇଲେ 
ପଢ଼ିବାକୁ | 

ସୁବ- ତା” ହେଲେ ସାନ ଜେଜେ ସବୁ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ । 

କମଳିନୀ ସେ ସବୁ ବୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ କାଳେ ପିଲାଙ୍କର କଂଣ ଅସୁବିଧା 
ହେବ ସେଥ୍ପାଇଁ ଦିଅରଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ମୁଁ ଛେଳି ବେପାର କରୁଥ୍‌ଲି। 

ସୂବ- ସାନ ଜେଜେ ତ ସବୁ ବୁଝନ୍ତି, ତୂ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ କରୁଥଲୁ ? 

ଜେଜେମା କହିଲା କ'ଣ କରିବି ? ମନ ବୁଝେ ନାହିଁ ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି। 
ଜମିଦାରୀ କଥା ? ପଇସାପତ୍ର କାହାକୁ ମାଗିବି ବାପା ମାଂଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ। ବେଶି ଗେହ୍ଲା ହୋଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି କମ୍‌ ବୟସରେ ଏତେ ଦୁଃଖ 
ପାଇଲି । ଶୁଣ ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା ? 

ସୁବ- ଆଛୁ କହ। 

ଦିଅର ପୁଅ ପୁତୁରାଙ୍କର ବ୍ରତକର୍ମାଦି କରାଇଲେ। ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦିନକୁ 
.ଦିନ ଜଞ୍ଜାଳ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଝିଅ ଝିଆରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିବାହ ବୟସ 
ହୋଇଗଲା। କିପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲ ଘର ଭଲ ବର ଦେଖ୍‌ ବିଭା ଦେବେ 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ସେହିପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବହୃତ ବଡ଼ଲୋକ 
ସମ୍ପଭିବାଲା ଘରେ ଦେଖୁ ବିବାହ ଦେଲେ। କେବଳ ମୋ ସରଟିକି ଜୋଇଁ 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁ ବାହା ଦେଲେ। ସମ୍ପି ବାଡ଼ି କିଛି ନ ଥୁଲା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୋ ମନରେ ଟିକେ ଦୁଃଖ ଥାଏ। କିନ୍ତ ଝିଆରୀ କାଳେ ମନଦୁଃଖ କରି 
ହଇରାଣ ହେବ ବୋଲି ଖୁଡ଼ତା ସବୁ ଜିନିଷ ତା ପାଖକୁ ପଠାଉଥୁଲେ । 
ପିଲାଙ୍କୁ ବାପର ଅଭାବ ଜାଣିବାକୁ ଦଉ ନ ଥୁଲେ। 


ସୂବ- ମା ଲୋ! ସାନ ଜେଜେ ଏତେ ବୟସରେ ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ରାର 
ଜଞ୍ଜୀଳ କିପରି ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ? 


— ଆଗ ଆଗ ଯାହା ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ। ପଛର ପଛକୂ ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ 


ଚିନ୍ତାରେ ବୁଝାବୁଝି କରିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଲା। ଦିନେ ସେ ବଡ ପୁତୁରାକୁ 
ଡାକି କହିଲେ“ ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ । ଏଥରକ ତୁ ଜମିବାଡ଼ି ଦେଖାଶୁଣା କର |! 


Ca Lo 


[ec] 
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କକେଇ କହିଲାରୁ ମୋ ବଡ ପୁଅ ଜମିବାଡି ଦେଖାଶୁଣା କଲା। ଦିଅର 
ମଧ୍ଯ କେମିତି କୀଣ ହେବ ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଗୁମାସ୍ତା ଘରେ ଥାଏ। 
କଚିରିକି ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ପଠଉଥ୍‌ଲେ। 


ସୁବ- ବାପା, ଦଦେଇ, କକେଇ କ”ଣ ପାଠ ପଢ଼ୁ ନ ଥୁଲେ । 


କମଳିନୀ କହିଲେ-ଖୁଡ଼ୂତା ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିଏ ସେପରି 
ପଢ଼ିଲେ ? 

ସୁବ- ବାପା ? 

¬ ତୋ ବାପା ଯଦି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବ କାହା ଚାଳରୁ ନଡ଼ା “ଘୋଷାରି 
ଗାଇ ଆଗରେ ପକାଇବ! ଆଜି ୟା ଚାଳରୁ ନଡ଼ା ତ ଜାଲି ତା ଚାଳରୁ 
ନଡ଼ା ଟାଣି ଆଣିବ। ଗରିବ ଲୋକ କେତେ ସହିବେ। ରାତି ପାହିଁଲେ 
ତୋ ବାପା ନାଁରେ ଆସିବ ଫେରାଦ୍‌। ଖୁଡ଼ୃତା ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ଘୋଷାରି 
ଆଣି ବାଡ଼େଇବେ। ମୁଁ ସବୁ ଦେଖେ କିଛି କହେ ନାହିଁ ସିନା, ମୋ 
ଆଖ୍‌ରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼େ ଲୁହ। ମନକୁ ମନ କହେ- 

“ଜୀଳଟି ଆମର ଜନମଦୁଃଖୀ 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପ ନ ଦେଖ୍‌ ।”” 

ସତେ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡକୁ ନୃସିଂହ ମହାପ୍ରଭୁ ମଣିଷ କରିବେ ? ସେହି ପିଲାଙ୍କ 
ଲାଗି ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଆଖରେ ମାରି ଚଳେ। ସେଇ ଗାଇଙ୍କ ଲାଗି ତୋ 
ବାପା ପାଠ ଛାଡ଼ିଲା। 

ସୁବ ଜେଜେମା” କଥାକୂସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ସେ କହିଲା ଆଲୋ ମା-ତା 
ପରେ କଣ ହେଲା ? 

କମଳିନୀ କ'ଣ ହେବ। ପୂଅ ପୁତୂରାଙ୍କୁ ଭଲ ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ଦିଅର 
ଦ୍ରଇ ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ ବିବାହ କର୍ମାଦି ସାରିଲେ। ତିନି ବୋହୂଯାକ ବହୁତ 
ସୁନ୍ଦରୀ! ଦିଅର ବୋହୂଯାକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ହସି ହସି କହନ୍ତି ମୁଁ କରିଛି ବୋହୂ 
ସଂସାର ଦେଖୁଲ। ସେମାନେ କରିବେ ବୋହୂ ସଂସାର ଦେଖୁ୍‌ବ। ପୁଅ 
ପୁତୁରା ଅଲଗା ଏକଥା ତାଙ୍କ ମନରେ ନ ଥାଏ। କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ 
ଆଉ ବାହାରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଯେତେ କଷ୍ଟ କରି 
ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଛି ପ୍ରଭୁ ଜାଣନ୍ତି। ସେହି ଏକା ତାଙ୍କୁ ଭରସା। ଏତକ 
କହି ଜେଜେମା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 
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କମଳିନୀ କହିଲେ-ତା'ପରେ-ତୋ ବୋଉର ଯେତେବେଳେ ବଡ ପୁଅ 
ହେଲା ତିନି ଦିନ କାଳ ଝାଡା ପରିସ୍ରା ହେଲାନି, ଘରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି 
ପଡ଼ିଗଲା । ତ୍ରିବେଣୀଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କୁ ଡାକି ମାନସିକ କଲାରୁ ପୁଅ ବଞ୍ଚୁଲା। 
ଏ ପୁଅକୁ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା। ସେ 
ପୁଅ ତିନିଦିନର ହୋଇଥଲା ମରିଗଲା। ତାଂ ପରେ ପରେ ତୋ ବୋଉର 
ଦେହ ଏପରି ଖରାପ ହେଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଆଶା ଛାଡି ଦେଇ ବସିଲେ। 
କହିଲେ, ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ। ଖୁଡ଼ୂତା କଟକରୁ ବଡ ଡାକ୍ତର ଡକେଇ 
ଆଣିଲେ। ସେ ବହୂତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ମାତ୍ର କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ। 
କ”'ଣ କରିବୁ ଆମକୁ କିଛି ବୁଵି ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ। ମାତ୍ର ଗାଁରୁ ୧୦-୧୫ 
ମାଇଲ ହବ ଭାରପଡ଼ାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବିରାଜ ଥୂଲେ। ତାଙ୍କୁ ଡକା 
ହେଲା। ତାଙ୍କରି ଚିକିସ୍କାରେ ତୋ ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ଆଡକୁ 
ଆସିଲା....ଜେଜେମାର କଥା ଶୁଣି ସୁବ କହିଲା — ଦୁଇଜଣକ ବେଳକୁ ଏତେ 
ଅସୁବିଧା। ମୋ ବେଳକୁ କେତେ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥ୍‌ବ। ମାଂ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଦେଇ କହିଲା-ତୁ ପରା ପୋଖରୀ ଭିତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତୁ। ଭାଗ୍ଯ 
ଭଲ ତତେ ଷଠିଦୁୃଶୀ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ। ପୂଣି ତତେ ୪/୫ ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା 
ଖେଳୁ ଖେଳୁ ତୁ ମୂ ହୋଇଯାଉ। କେତେ ଡାକ୍ତର କବିରାଜ ଗୁଣିଗାରଡି 
କଲୁ, କେଉଁଥ୍‌ରେ ଭଲ ହେଲାନି। ଶେଷରେ ତୋ ମାର୍ମ୍ୁ୍‌ଘର ତୁମକୁ ଆସି 
ନେଇଗଲେ। ସେଇଠି. କିଏ କହିଲା ସୁନାର ବସୁଣି ତତେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଚିଆଁ 
ମାରିଦିଅ। ଭଲ ହୋଇଯିବ। ତୋ ଆଇ୍ତ ସେୟା କଲାରୁ ତୁ ଭଲ ହେଲୁ। 


ଜେଜେମାର କଥାଶୁଣି ସୁବ ଭାବିଲା ମୋ ପାଇଁ ପୂଣି ଏତେ କଷ୍ଟ । 


...ତା'ର. ବୋଉ କହିବା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। ସାନ ଜେଜେବାପା ଆମକୁ 
ସବୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ନିଜେ ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ସବୁ ନାତିନାତୃଣୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସାଇ ନ ଖାଇଲେ ସେ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ସୂବର ଟିକେ ଟିକେ 
ମନେପଡେ ତାଙ୍କର ମରିବା କଥା ! 

XXXXXXXX 

ପୂରୀ ପାଖରେ ଗୋଟେ ଜମିଦାରୀ ଥାଏ । ଦଦେଇ ସେଠାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି 
ଜମିଦାରୀ ବୁଝିବାପାଇଁ । କାର୍ରିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତିନି ଚାରି ଦିନ ଥୁଲା। ସାନ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଦେହ ହଠାତ୍‌ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା। କଟକରୁ ଡାକ୍ତର 
ଡକା ହେଲା। ସବୁ ଓିଷଧ ପତ୍ର ଦିଆହେଲା; କିନ୍ତୁ ଦିନକୁ ଦିନ ଦେହ 
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ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତି କଲା। ଝିଅ, ଝିଆରୀ ସମସ୍ତେ ଆସି ଥା'ନ୍ତି ଦେଖୁବାକୁ 
କାଉ୍ଜିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଅନ୍ଧାର ସମସ୍ତେ ଡଙ୍ଗା ଭସାଇବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ସେତିକି 
ବେଳକୁ ସାନ ଜେଜେ ଶେଷ ନିଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ। ଘରେ ସମସ୍ତେ 
କାନ୍ଦି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥାନ୍ତି। ଆମେ ନାତି ନାତୁଣୀ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଧାଉ। ସମସ୍ତଙ୍କ 
କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ 1....ଆମ ଘରକୁ ଲାଗି ଆଉ ଜଣେ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଘର ଥାଏ । 
ଆମକ୍ର ସବୁ ସେଠିକି ନେଇଗଲେ । ତା' ପରେ ଶବ ସଜ୍କାର ହେଲା। 


ଦଦେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗରୁ ଖବର ଯାଇଥାଏ। ସେ ଖବର ପାଇ 
ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ସବୁ କାମ ଶେଷ ହୋଇସାରିଥୁଲା ।....କକେଇଙ୍କ ଦେଖୁ 
ନ ପାରି ଦଦେଇ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ ଓ କହିଲେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପ 
କ”ଣ ଜାଣି ନାହୁଁ। କକେଇଙ୍କ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ବଢ଼ିଲୁ। ହତଭାଗା ମୁଁ 
ଶେଷ ସମୟରେ ଦେଖ୍‌ପାରିଲି ନାହିଁ। ଭଲରେ ଅନ୍ତୋଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ସମ୍ଚନ୍ତ ହେଲା! 
ଦିଅର ମରିବା ପରେ କମଳିନୀ ବହୂତ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡିଲେ । ଘରର 
ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା। ବଡ଼ ପୁଅକୁ ତାଙ୍କର 
ସବୁ ଜମିବାଡ଼ି ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେଲା। × ସୁବ ମନେ ମନେ 


ଭାବିଲା ଜେଜେମାର ଶାଶୁ କଥା। ସିଏ ବଞ୍ଚ୍‌ ଥାଉ ଥାଉ ଦୁଇ ପୁଅ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଚାଲିଗଲେ, ବୁଢୀ ସେ ଚିନ୍ତାରେ କଣ ହେଉ ନ ଥୁବ। 

ସୁବ ଦିନେ କହିଲା। ଜେଜେମା”କୁ। ତୋ ଶାଶୁ ମଧ୍ୟ ତୋରି ପରି 
ଦୁଃଖୀ । ପୁଅ ମଲାପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଝୁରି ଝୁରି ସବୁବେଳେ ଆଖୁ୍‌ରୁ ଲୁହ 
ଗଡ଼ାଇ ବର୍ଷକ ପରମାୟୁ ୬ ମାସରେ ସାରିଲେ। 

ଜେଜେମାଠାରୁ ସବ୍ରକଥା ଶୁଣି ସୁବର ମନ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା। 
ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଜେଜେମା ଯାହା କହୁଥ୍ଲା ସତ। ଏତ ଗୋଟାଏ 


ରାମାୟଣ ପୋଥ୍‌ ! 


ତୃତୀୟ ଭାଗ 


ସୁବ-ଆଜି ମୁଁ ଯାହା ଜେଜେମାଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ଯାହା ଦେଖ୍‌ଛି ଏବଂ 
ଯାହା ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି। ତାହାର କିୟତାଂଶ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି। 


ବିଦୂପା ନ୍ତ କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ ଗୋଟିଏ ଗାଁ । ତା ଚାରିପଟେ ଦେବାଦେବୀ 
ମନ୍ଦିର । ବିରୂପା ନଦୀର ଆଗକୁ ଛତିଆବଟ। ଛତିଆବଟର ଜୀ ଅତୁଳନୀୟ ! 
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ପୁରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଯେପରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ, ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି 
ତା'ର କିଛି ଦୂରରେ ଜଳୌକା ପାହାଡ। ଆଗକୁ ଗଲେ ଚଣ୍ଡିଖୋଲ ଝ୍‌ରଣା। 
ତା ପାଖକୁ ମହାବିନାୟକ ପୀଠ। ଏହି ପୀଠରେ ବୃହତ୍‌ ଗଣେଶ ମୂତ୍ତି 
ପୂଜିତ ହୂଅନ୍ତି। ପ୍ରକାଶ ଥାଉକି ଓଡିଶାରେ ପଞ୍ଚ ଦେବତାର ଉପାସନା ବହୁ 
ଦିନଧରି ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଆସୁଛି। 

“ନାରାୟଣ ଗଣରୁଦ୍ରେ 

ଅମ୍ଭିକା ଭାସ୍କର ତଥା’ 


— ଏହି ପଞ୍ଚ ଦେବତାଙ୍କୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ପାଞ୍ଚଟି ପୀଠ ପରିକଳ୍ଜିତ। 
ଏହା ଓଡ଼ିଶାର ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଖାଲି ନୁହେଁ, ବରଂ ଏହା ତା”ର ଧର୍ମକୁ 
ଓ ସାଂସ୍କତିକ ଜୀବନକୁ ପରିପୁଷ୍ଠ କରୁଅଛି। ପଞ୍ଚାଉପାସନାର ନିଦର୍ଶନ ଥୁବାରୁ 
ଓଡ଼ିଶା ସର୍ବଧର୍ମ, ସର୍ବ ଉପାସନା ପୀଠ ତଥା ସର୍ବ ମତବାଦର ସମନୁୟର 
ବୋଲି ପୂରାଣରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି। ପବିତ୍ର ପୀଠ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ନାରାୟଣ, 
ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାସ୍ଥ କୋଣାର୍କରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଶିବ ବା ଚୂଦ୍ର 
ଯାଜପୂରରେ-ବିରଜା ଏବଂ ମହାବିନାୟକରେ ଗଣେଶ । ଏହିପରି ହିନ୍ଦୁଜାତିର 


ପୁରାଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପାଞ୍ଚୋଟି ଦେବତାଙ୍କ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ପୀଠର 
ପରିକଳ୍ପନା |....ଭାରତର ଆଉ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଏପରି ନାହିଁ କହିଲେ ଅତ୍ରଯକ୍ତ 
ହେବ ନାହିଁ। ଓଡ଼ିଶା ଧର୍ମର ଦେଶ ଏବଂ ଜଗନ୍ନାଥ ସେ ଦେଶର ପ୍ରାଣପୁୂରୂଷ । 
ଜଗନ୍ନାଥ କ୍ଷେତ୍ରର ପବିତ୍ରତା ତଥା ଉଦାରତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଭାରତର ସର୍ବ 
ଶ୍ରେଣୀର ଭକ୍ତ ଓ ଉପାସକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵୟଂ ବିବିଧ ଯାତ୍ରା 
ଓ ପର୍ବପର୍ବାଣିରେଇ ଏହି ପଞ୍ଚ ଦେବତାର ଭୁମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୂଅନ୍ତି। 
ଏହାଠାରୁ ଆଉ ବଡ଼ କଥା କ”ଣ ହୋଇପାରେ ?.... 


ବିରୂପା ନଦୀ କୂଳରେ ଗାଁଟିଏ। ବଡ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଛୋଟ 
ଗାଁ ନୂୁହେଁ। ସେଥ୍‌ରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର : ୫୦ ହେବ। ଆଉ ବାଉରୀ, କଣ୍ଡରା 
ଅଲଗା ଜାତି ମିଶି ଅନେକ। ଆଗକୁ ତ୍ରିବେଣୀଶ୍ଵର ମହାଦେବ। ସେ ଗାଁରେ 
ଜମିଦାର ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ। ପୂର୍ବପୂରୁଷରୂ ତାଙ୍କରି ନାଁ ଚୌଧୁରୀଘର। ତେଣୁ 
ସେହି ଅନୁସାରେ ବଂଶର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହି ଆସିଛି। ଗାଁ'ଟିରେ ବାରମାସରେ 
ତେର ପର୍ବ। ତା ଭିତରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଭାଦ୍ରବ ମାସରେ ସୁନିଆ ଏବଂ 
ଇନ୍ଦୁ ପୂର୍ଣ୍ିମା। ଆଶ୍ଵିନ ମାସରେ ଦଶହରା। ଫଗୁଣ ମାସରେ ଦୋଳପର୍ବ। 
ସୁନିଆଁରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଭେଟି ଦିଅନ୍ତି “ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷ। ଦାଣ୍ଡରେ 


[eu] 
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ବାଜେ ବାଜା। ଘରେ ସମସ୍ତେ ପିନ୍ଧନ୍ତି ନୂଆ ଲୁଗା - ଖାଆନ୍ତି ନୂଆ 
ଚାଉଳ । ଭାଦ୍ରବ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ଇନ୍ଦୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କହନ୍ତି। ସେଦିନ ଭାଗବତ ଗାଦି 
ପୂଜା ପାଆନ୍ତି। ଦାଣ୍ଡରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଭାଗବତ ବୋଲନ୍ତି ଏବଂ ଖ୍୍‌ଆପିଆ 
.ହୁଏ । ଫଗୁଣ ମାସରେ ଦୋଳପର୍ବ। ସେହିପରି ଫଗୁଣ ମାସରେ ଦୋଳଯାତ୍ରା 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଫଗୁଣ ଦଶମୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଏହି ଯାତ୍ରା । ଶେଷ ହୁଏ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ 
ନୃସିଂହ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦଶମୀ ଦିନ। ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ବଡ ଅଂଶ ଏବଂ 
ଠାକୁରଙ୍କ ସେବାକାରୀ ( ପୂଝାରୀ ) ଠାକୁରଙ୍କ ଧରି ପହଣ୍ଡି କରି ଦୋଳମଷ୍ଡପକୁ 
ଆଣନ୍ତି। 

ମଣ୍ଡପରେ ବିମାନ ଆଗରୁ ସଜବାଜ ହୋଇରହିଥାଏ। ଠାକ୍ରର ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ସେ ସ୍ଥାନ ଘଣ୍ଟ ସଂକୀର୍ଉନରେ ମୁଁଖରିତ ହୋଇଥାଏ। ସେହି ମଣ୍ଡପ 
ଚାରିପଟ ଠାକୂରଙ୍କ ତିନିଘେରା ବୁଲାଇ ବିମାନ ଭିତରେ ବସାନ୍ତି ତା' ପରେ 
ବହୁତ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ବାରମ୍ବାର ପୂଜା ହୁଏ। ସେଦିନ ବହୁତ ଲୋକ 
ଖ୍ଆପିଆ କରନ୍ତି। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବକ ଚାକର ଘରଲୋକ ସମସ୍ତେ ନୂଆ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧନ୍ତି। ଖ୍‌ଆପିଆ ପରେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ଏବଂ ଯାତରା ହୁଏ । 
ଯାତରା ସରିଲେ ଗୋପାଳମାନେ ଠାକୂରଙ୍କ ବିମାନ କାନ୍ଧେଇ ମଣ୍ଡପ ଉପରୁ 
ବାହାର କରନ୍ତି ଠାଜୁରଙ୍କୁ ମେଲଣକୁ ନବା ପାଇଁ। ଯାତ୍ରା ସରିଲେ: ଯେଉଁ 
ଜମିଦାରଙ୍କର ଠାଜୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ପୂଜା ହୋଇଥ୍‌ବ, ତାଙ୍କରି ଦୁଆର 
ମୁହଁକୁ ଆଗ ଗୋପାଳମାନେ ବିମାନକୁ ନିଅନ୍ତି। ସେଠି ତାଙ୍କ ଘରର ବୋହୂ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ବନ୍ଦାପନା କରିସାରିଲାପରେ ଠାକୁର ଏକାଦଶୀ ଦିନ ଛତିଆ ମେଲଣକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ଦାଦଶୀ ଦିନ ଓଡାସିଂହ ମେଲଣ । ତ୍ରୟୋଦଶୀ ଦିନ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ମେଲଣ । 


ଚତୁର୍ଦଶୀ ଦିନ ମଞ୍ଚେଶ୍ଵର ମେଲଣରୁ ଠାକୁରେ ମେଣ୍ଢାଘର ପୋଡି ଝୁଲଣ 
ମଶ୍ଡପକୁ ଫେରି ସେଠାରେ ରହନ୍ତି। ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ¬ ରାତିରେ ଗାଁ ମେଲଣ 
ହୁଏ । ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଭୋଗରାଗ ପୂଜା ହୁଏ । 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଜମିଦାରଙ୍କର ଦାଣ୍ଡରେ ହୁଏ ମେଲଣ। ସେଦିନ ଜମିଦାରଙ୍କର 
ପୁଅ, ପୁତୁରା, ଘରଲୋକେ ଠାକୂରଙ୍କୁ କାନ୍ଧେଇ ଝୁଲଣ ମଞ୍ଡପରୁ ଆଣି 
ଦାଣ୍ଡରେ ବନ୍ଦାପନା କରି ମଣ୍ଡପ ଉପରକୁ ବିମାନକୁ ନିଅନ୍ତି। ସେଠାରେ 
ଭୋଗରାଗ, ଖ୍ଆପିଆ ଓ ଯାତରା ସରୁ ସରୁ ରାତି ପାହିଯାଏ। ତାଂ 
ପରେ ଠାକ୍ୂରର ଚାପ ଖେଳି ରାତିରେ ଘରକୁ ବାହୂଡ଼ନ୍ତି। ସେ ସମୟରେ 
ଦୋଳରେ ପଶାଖେଳ ଗୋଟିଏ ନିୟମିତ ଖେଳଥୁଲା। ଚଉପାଡି ଉପରେ 
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ବସି ପାଣୁ ଅଜା, ଧଡ଼ି ଅଜା ଓ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବ୍ଯକ୍ତିମାନେ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ପଶାଖେଳରେ ମାତି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଏ ଦୋଳପର୍ବ ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଛି। ଜମିଦାରୀ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ନୀତି ଚାଲିଛି। 

ଏ ଦୋଳ ହେଉଛି ଦଇ ପ୍ରକାରର। ଦଶମୀଠାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରାଜଦୋଳ। ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଠାରୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ପଞ୍ଚ ଦୋଳ । ପୁରପଲ୍ଲୀମାନଙ୍କରେ ଆମର 
ଏ ପ୍ରଥା ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଚଳି ଆସୁଛି। ଏହା ଗୋଟିଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ପର୍ବ। 
ପ୍ରଜା ଏବଂ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଏହା ଏକ ଅପୂର୍ବ ମହୋସ୍ସବ। ଏହାଦ୍ବାରା 
ଜମିଦାର ଓ ପ୍ରଜାଆାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୁସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ 
ଛଳରେ ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହୁଏ । ତାହା ବାସ୍ତବିକ୍‌ 
ଶେୟସ୍କର ! ଏହା ଏକ ବନ୍ଧନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥାଏ । ଏଠାରେ ଜମିଦାର 
ପ୍ରଜା ଭିତରେ କୌଣସି ଭେଦଭାବ ନଥାଏ। ଏକ ମନ ଏକ ପ୍ରାଣରେ 
ସମବେତ ହୋଇ ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହରେ ଓ ରମଣୀୟ ପରିବେଶରେ ଯେଉଁ 
ସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଚନ ହୁଏ ତାହା ଆଜି ଦୂର୍ଲ୍ଭ। ଏହି ଜମିଦାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଯୋଗୁଁ ରାଜା ପ୍ରଜା ଭିତରେ ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକତା ଥ୍ଲା। ଏହା ଥୁଲା 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ ଛବି ।.... 


ଚତୁର୍ଥ ଭାଗ 


ସେ ଗାଁରେ କେବଳ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ଯାଳୟଟିଏ ଥଲା। ଡାକଘର, 
ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଜି ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ କିଛି ନ ଥୁଲା। ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ପିଲାମାନେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବହୃତ ଅସୁବିଧାରେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଚୌଧୁରୀ ପରିବାରର 
ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ଥଲେ ଅନ୍ୟତମ। ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟାକରି ମାଇନର 
ସ୍କଲ୍‌ଟି ବସାଇଲେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ: ଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର। ସେ 
ଗାଁରେ ଡାକଘର ନଥୁଲା। ତାଙ୍କରି ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଗାଁରେ ଡାକଘରଟିଏ ଦହେଲା। 
ସେ ବଡ଼ ସୌଖୀନ ଲୋକ ଥୂଲେ। ଗାଁ ରେ ଡ଼ାମା ଥ୍‌୍ଏଟର କରିବା 
ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେବାରୁ 
ସେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ଯାଗ କଲେ। ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ତାଙ୍କର ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ମହାସମାରୋହରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ମାଇନର ସ୍କୁଲ୍‌ଟି ଭଲରେ 
ଚାଲିଲା। ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ପିଲାମାନେ ଆସିଲେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକ୍ର। କ୍ରମେ ଗାଁଟି 
ଉନ୍ନତ ହେଲା | ×××× 
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ସେହିପରି ସେ ଗାଁରେ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ନ ଥୂଲା। ଚୌଧୁରୀ ଘରର ପିଲାମାନେ 
ଏବଂ ପାଖ ଆଖ ଦୂର ଦୃରାନ୍ତର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଅସୁବିଧାରେ 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ଥ୍‌ଲା। ଚୌଧୁରୀ ଘରର ପିଲାମାନେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
କଟକରେ ପଢ଼ିଲେ। 

ଆଜିକାଲି କଟକ ଯିବାକୁ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ଆଗ ସମୟରେ କଟକ 
ଯିବାକୁ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ହେଉଥୁଲା। କାରଣ ମଝିରେ ବିରୂପା, ଗେଙ୍ଗୁଠି 
ନଇଭି। ନଇ ପାର ହୋଇ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବୈରୀ ଷ୍ଟେସନ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ସେଠୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ କଟକ। ତିନି ସେଣାରେ ପାଣି ଉଠିଲେ 
କଟକ ଯିବ ଆଉ ଆସିବ। ଚୌଧୁରୀ ଘରର ରାଧାନାଥ ଚୌଧୁରୀ ବଡ 
ନାମଜାଦା ଲୋକ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଚାରିଆଡେ ସୁନାମ। ପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର 
ଭଲମନ୍ଦ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ଯାୟ ସେ ସବୁ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ। ସେ ସବୁଠାରୁ ବଡ ମୁଖ୍‌ଆ 
ଥ୍‌ଲେ। ଦିନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆପର୍ରି କଲେ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ କରିବା 
ପାଇଁ। ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ଘର ଗଢା ହେଲା। ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ 
ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ପିଲାମାନେ ଆସି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ। 
ସେ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲେ । ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ନାଁ ଦିଆହେଲା-“ ଚୌଧୁରୀ 
ରାଧାନାଥ ବିଦ୍ଯାପୀଠ”। ପ୍ରତ୍ଯେକ ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରେ, 
ମହାସମାରୋହରେ ପାଳିତ ହୁଏ । 

ରାଧାନାଥ ଚୌଧୁରୀ ମୋ ଜେଜେବାପା ହେବେ। ଆମେ ଝିଅଯାକ 
କିପରି ପାଠ ପଢିବୁ, ସିଲେଇ ଶିଖୁବୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ତପ୍ବର ଥୁଲେ। 
ତାଙ୍କର ହୃଦୟରେ କିଛି ପର ଆପଣା ଭାବ ନଥୁଲା। ତାଙ୍କର ସ୍ବେହ-ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ପଟାନ୍ତରନାହିଁ। 

X X X X 

ସୁବର ଦିନେ ମନେପଡ଼ିଯାଏ ଜେଜେବାପାଙ୍କ କଥା। ଆମ ଘରର ଜୋଇଁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଘରେ ଗୋଡ ନ ଦଉଣୁ ସେ ଡକାଇ ପଠାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ । ସେଠି ପହଞ୍ଚଲେ ସେ ନ ଖୋଇ କେବେ ଛାଡନ୍ତି ନାହିଁ। 

ସେହିପରି ଘରର ଝିଅଯାକ ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଲେ, ଜେଜେବାପା ତାଙ୍କ 
କଚିରି ଘରେ କରାନ୍ତି ଭୋଜି। ସେ ବଡ ମଜାଳିଆ ଲୋକ ଥୁଲେ। ତାଙ୍କ 
କଥା ଭାବିଲେ ଆଖୁରେ ସୁବର ଲୁହ ଚାଲି ଆସେ ? ଆଜିକାଲି ସେଭଳି 
ଲୋକ ବିରଳ । 

XXXXX 


ସୁବ ବୋଉ ବାଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି। ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ଛି। ସୁବ ସ୍କୁଲରୁ ଆସି ଡାକ ପକାଇଲା ତା'ର ବୋଉକୁ । 
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ଦେଖ୍ଲା ବୋଉ କାନ୍ଦୁଛି। ସେ ବୋଉର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲା—”କ'ଣ 
ହେଲା ତୋର ବୋଉ ? ତୁ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ୨୨୮ ସୁବ ବୋଉ କହିଲେ “କ'ଣ 
ହବ।”” ତୋ ଜେଜେମାଠାରୁ କେତେ ଗାଳିଖାଇବୁ-ବାପା ଆଉ ମୁଁ। ଏହା 
ଶରଣି ସୁବ ମନ ଡହଳ ବିକଳ ହୋଇଗଲା। ସେ ଭାବିଲା ବୋଉ ଯାହା 
କହୁଛି ସବୁ ସତ। ସୁବ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ହୋଇଥଲା କିଛି ଜାଣିପାରୁ 
ନଥୁଲା । ଟିକେ ହେତୁ ହେଲାଠାରୁ ସେ ସବୁ ଜାଣିପାରୁଛି। ତା ବାପା 
ବୋଉଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ବଡ ଅସହ୍ଯ ଲାଗେ। ଆଖୁ ଆଗରେ 
ତା'ର କେତେଗୁଡିଏ କଥା ମନେପଡ଼େ। ସେ ନିଜେ ଦେଖୁଛି, ବାପା ବୋଉ 
ତୀ”ର ଯେତେ କଲେବି ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହଏ। ସଦାସର୍ବଦା ବାପାଙ୍କୁ 
ଓ ବୋଉକୁ ଗାଳିଦଏ। ଏପରି ଗାଳି ଯେ, ତାଙ୍କୁ କେହି ସହିପାରିବେ 
ନାହିଁ। ମା” ଗାଳି ଦେଲାବେଳେ ବାପା ଦାଣ୍ଡଆଡେ ଚାଲିଯାନ୍ତି ମନ ଦୁଃଖରେ । 
ବୋଉ କାନ୍ଦିକରି କହେ ବାପଘରେ ବେଶି ଗେହ୍ଲା ହୋଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି ଏତିକି 
ଦୁଃଖ ପାଉଛି | ×××× 

ସୁବକୁ ଏସବ୍ର ଦେଖ୍‌ ବଡ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗେ। ସେ ତା ବୋଉ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ପୋଛି କହେ-ମା ତୁମକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା। ତୋ ବାପା ଜମିଦାର 
ଘରେ ବାହା ଦେଇଥୁଲା ପୁଣି ଦୁଃଖ କ'ଣ ? ସୂବ ବୋଉ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ 
କହିଲେ-ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ କ”ଣ। ଯେତିକି ଭଲ ପାଇବେ ସେତିକି କହିବେ । 
ଦେଖ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ଆମର ପ୍ରାଣରେ ଭୟ ? 


— ତା ହେଲେ କେମିତି ଚଳୁଥୂଲେ ? 


~~ 


— ନଣନ୍ଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚଳି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ? 


ବୋଉଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ସୁବର ମନ ଖରାପ ଲାଗିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
କହେ ଯାହା କହ ପଛେ ମାଂ ଟା ବଡ ଦୃଃଖ୍ୀ ? 


XXXXXXXXX 
ସୁବର ମନେପଡେ ଅତୀତ କଥା! ବଡବାପାଙ୍କ ଝିଅ ବସନ୍ତ ନାନୀର ବାହାଘର । 
ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇଙ୍କ ବୂତଘର ବଡ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ହେଲା। ଭିଣେଇ ଡାକ୍ତର! 
ବହୁତ ଭଲ। ଆମର ଦେହଖରାପ ହେଲେ ନାନୀ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହୁ । ଭାଇନା ସେତେବେଳେ କ୍ଵାଟର୍ସ ପାଇଥାନ୍ତି ମେଡିକଲ୍‌ରେ। ସେ ଆମର 
ଯାହା କରିଛନ୍ତି, ଆମେ ଜୀବନରେ ସେହି ରଣ ସୁଝି ପାରିବୁ ନାହିଁ। କମଳିନୀଙ୍କର 
ବଡ଼ ଝିଅ ଲାଗି ମନ ବଡ ଦ୍ୁଃଖ। ସେ କହନ୍ତି ଝିଅକୁ ବଡ଼ ଘର ଦେଖ୍‌ 
ଦିଅର ମୋର ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଜୋଇଁ ଗଞ୍ଜେଇ ଅଫିମ ଖାଇ ତଳିତଳାନ୍ତ 
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Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହୋଇଗଲେ । ସେ ଚିନ୍ତାରେ ଝିଅ ମୋର ଖାଇବାକୁ ପିନିବାକୁ ନ ପାଇ 
ଶେଷରେ ମଲା। ତା'ପରେ ପରେ ଜୋଇଁ ଗଲେ। ସାନ ଝିଅକୁ ଜୋଇଁ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସମ୍ପତି କିଛି ନ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଜୋଇଁ ଯୋଗ୍ଯ। ତାଙ୍କ 
ବାହୁବଳରେ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରି ପିଲାଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟ କରି ଆନନ୍ଦରେ 
ଚଳିଲେ | 


କମଳିନୀ ଦୃଇବ୍ରନ୍ଦା ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ପକାଇ କହିଲେ, ଏଇ ହଉଛି 
ଭାଗ୍ୟ । 


ଜେଜେମା ପାଖରେ ବସି ସୁବ ମା'ର କହିବା କଥା ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । 


କମଳିନୀ ଦୁଇ ପୁଅ ପୂତୁରାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଚଳୁଥାନ୍ତି। କ୍ରମେ ଘରର 
ନାନା ପରିସ୍ଥିତି ନେଇ ବଡ଼ ପୁଅର ମଡିଗତି ଭଲ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କମଳିନୀ 
ତାଙ୍କର ଜିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁ ରାଗ ଶୁଝାନ୍ତି ସାନ ପୁଅ ବୋହୂ ଉପରେ । 
ଏହିପରି ଅନେକ ଘଟଣା ନେଇ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଠି ହେଲା। 
ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ଭିନ୍ନେ ହବା ପାଇଁ। ଭିନ୍ନେ ହବା କଥା ଶୁଣି 
କମଳିନୀଙ୍କ ମନରେ ଘୋଟି ଆସିଲା ବିଷାଦର ଛାୟା। ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସାନ ଝିଅ ପାଖକୁ ଯାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। 


ନୀଜାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ମା” ବ୍ଯସ୍ତ ହବା କଥା ଭଉଣୀଠାରୁ ସବୁଶୁଣି 
ମନରେ ବହୂତ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ମା”କୁ ବହୁତ 
ବୃଝାନ୍ତି। ନିଜର ଦୁଃଖ କଥା ଭାବନ୍ତି ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅ ଚାଲିଗଲା। ତା'ପରେ ଦଶ ବର୍ଷର ଝିଅ କୂମ ଚାଲିଗଲା। 
ତା ପାଇଁ ବହୁତ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସୂବ ତଳେ ୪/୫ ଟା ମରିଗଲେ। 
ସ୍ତ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲା। ସୁବ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଡୁଥାଏ କଟକରେ। ଏକା 
ସୁବ ଘରେ । ସେ ଦୁଃଖରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡନ୍ତି । ଏମିତି କିଛି ଦିନଗଲା । 


....ଦିନେ କମଳିନୀ ପୁଅକୁ କହିଲେ ସୁବର ଜାତକ ଟିକେ ନେଇ 
କାହାକୁ ଦେଖା । ମା” କହିଲାରୂ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଜାତକ ନେଇ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ପାଖକୁ ଗଲେ। ଜ୍ୟୋତିଷ ଦେଖ୍‌ କହିଲା ଏ ଝିଅର ରାଶି ବହୂତ ଉଚ୍ଚ 
ଏ ଝିଅକୁ କନ୍ଯାଦାନ ନ କଲେ ପିଲା କେହି ବଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ। ନୀଳାଦ୍ରି 
ନାଥ ବାବୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ପାଖରୁ ଆସି ମାକୁ ସବୁକଥା କହିଲେ। ଝିଅ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ କମଳିନୀ । 


କମଳିନୀ ନାତୂଣୀକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ସେ ପୂଅର କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ 
କହିଲେ ହଇରେ ପିଲା ଝିଅଟା ଭାତ ଖାଇ ହାତ ଧୋଇ ଜାଣିନି। ୧୧ 
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ବର୍ଷର ଝିଅ। ଭାତରେ ଦୁଧ ନ ପକାଇଲେ ଖାଇପାରେନି। ତାକୁ ବାହା 
ଦବା ଦରକାର ନାହିଁ। ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ତ୍ରିବେଣୀଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ 
ଗୁଅ। ବସାଇବି। ସେହି ଏକା ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବେ... 


“ଯାହାକୁ ରଖୁବେ ଅନନ୍ତ 
କି କରିପାରେ ବଳବନ୍ଧ।' 
ମା'ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ସାହସ ଆସିଲା। 
ସେ ଆଉ ଝିଅର ବାହାଘର କଥା ନ ଭାବି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ। 


ତିନି ଭାଇଯାକ ଏକାଠି ଥୁଲାବେଳେ ନାନୀ ବାହାଘର ବ୍ରତଘର ସବୁ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସବୁ କାମ ହେଲା। ମାତ୍ର ଘରର ପରିସ୍ଥିତି 
ନେଇ ତିନି ଭାଇ ଭିନେ ହେଲେ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବ୍ର ମାଂକୁ ପାଖରେ 
ରଖୁଲେ। ଘରର ସବୁ ଜିନିଷ ବଣ୍ଟାକ୍ରଣ୍ଡା ହେଲା। ସମସ୍ତେ ଶ୍ଵଶୁର ଘର 
ଜିନିଷ ବୋଲି ଆପତ୍ତି କରୁଥାନ୍ତି। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ କିଛି ନ କହି 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଦୁଃଖରେ ବସିଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଭାଗରେ ବାସନ ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। କାରଣ ସେ ବାହା ହେଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘର 


ଅବସ୍ଥା ଭଲନଥୁଲା। ୩/୪ ଦିନ ପତରରେ ଖୋଇଲେ ତାଙ୍କ ପୂଅଝିଅଙ୍କୁ। 


ତୀ ଆରଦିନ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବ୍ର ଭଦଣ୍ଡାରିକି ପଇସୀ ଦେଇ ପଠେଇଲେ 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରଶୁରଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ପଟିଆ ରାଜାଙ୍କ 
ଦେୱାନ ଥୂଲେ। ଜୋଇଁ ଟଙ୍କା ପଠାଇଛନ୍ତି ବାସନ କିଣିବା ପାଇଁ । ଝିଅର 
ଦୁଃଖ ଶୂଣି ସେ ବାସନ କିଣି ପଠାଇଲେ ଆଉ ଟଙ୍କାକୁ ଫେରାଇଦେଲେ। 
ଭିନ୍ନେ ହେଲା ପରେ ଜମିଦାରୀ ଟାଲିଗଲା। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଅଭାବରେ 
ପଡ଼ିଲେ। ପୂଅ କିପରି ପାଠ ପଢ଼ିବ ସେ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। 
ସୁବର କାଲିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥୀ ମନେପଡ଼ୁଛି। ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତି। ରେଜେଲ୍ମ ବାହାରି ନଥାଏ। ବାପା ଭାତ 
ଖାଇବସିଥାନ୍ତି। ବଡ଼ବାପା ଆସି ପାଟି କଲେ ଭାଇ ଉପରକୁ। ମୁଁ ନାହିଁ 
କରୁଛି ପଢ଼ାଇବାକୁ ତୁ ପଢ଼େଇଲୁ ପୂଅ ତୋର ଫେଲ୍‌ ହୋଇଛି। ବାପା 
ଭାତ ଆଳି ପାଖରୁ ଉଠି କଟକ ଚାଲିଗଲେ ବୋଉକୁ କିଛି ନ କହି। 
ସେତେବେଳେ କଟକ ଯିବାକୁ ବହୂତ କଷ୍ଟ। ସେ ଅତି କଷ୍ଟରେ କଟକରେ 
ସଉଦିନାନୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଥକାମାରି ବସିପଡ଼ି କାନ୍ଦିଲେ! 


ପିଉସା ଜାଣିଥାନ୍ତି ଫାଷ୍ଟଡିଭିଜନ୍‌ରେ ପାସ୍‌ କରିବା କଥା। ସେ ଖବରକାଗଜ 
ଆଣି ଦେଖାଇଦେଲେ ଶଳାକୁ। କହିଲେ ଦେଖ୍‌ ପୁଅ ତୋର ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ 
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ପାସ୍‌ କରିଛି। ବାପା ପିଉସାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ମନରେ 
ଭାବିଲେ ମା ଭାଇ ଯଦି ଶତ୍ରୁ ହେଲେ ମୁଁ କାହା ଆଗେ କହିବି ? ମନକୁ 
ବୁଝାଇ ନାନୀ ଘରେ ଖାଇପିଇ ମନ ଖୁସିରେ ଗାଁକୁ ଗଲେ। 


ଭିନ୍ନେ ହବା ପରେ ପରେ ଜମିଦାରୀ ଚାଲିଗଲା। ନୀଳାଦି ନାଥ ବାବୁ 
ପୁଅର ରେଭେନ୍ନା କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖାଇଦେଲେ। 
ତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତା ହୋଇଗଲା କିପରି ପୁଅକୁ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଇବେ। 
କିନ୍ଧ ଜମିଦାରୀ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି କଚିରି ଆଏ। ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁରୀ ପାଖରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ କଚିରି ଥାଏ। ସେଠି ବହୁତ ନଡିଆ ହୁଏ 
ଯାହା ବାଣ୍ଟରେ ପଡେ ତାକୁ ସେ ବିକି ପୁଅ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି। 


ସୂବର ମନେପଡେ ମାମମୁଁଘର କଥା। ମାର୍ମୁଘର ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ବହୁତ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ମାମୁଁଘରେ ଆମେ ରହୁ। ବଡ ମାମୁଁ ବଡ଼ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଥ୍‌ଲେ। ସାନ ମାମୁଁ ବହୃତ ଭଲ। ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଛୁଟିରେ ପଳାନ୍ତି ମାମୁଁଘରକୁ। ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆଧ୍‌ପତ୍ଯ ବିସ୍ତାର କରି କିଛି ରୋଜଗାର କରି ଫେରି ଆସନ୍ତି 
କଟକ। ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଅଜା, ଆଇ, ବଡ ମାମୁଁ, ମାଇଁ, ସାନ ମାଇଁ 
ସବ୍ର ଚାଲିଗଲେ। କେବଳ ଆମର ସାନ ମାମୁଁ ଅଛନ୍ତି। ସେ ଆମକୁ ବହୁତ 
ସ୍ନେହଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି। ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲି। ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ମା ଆସିଲୁ 
କହି କୁଣ୍ଢାଇ ପକାନ୍ତି । ମୋ ମାମୁଁ ସେମିତି ଥା'ନ୍ତୁ। ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ କରାନ୍ତୁ। 


କମଳିନୀଙ୍କ ମନ ଭଲ ରହିଲା ନାହିଁ। ପୁଅମାନେ ଭିନ୍ନେ ହବା ପରେ 
ସେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିଂ ପଡ଼ିଲେ। ସାଇପଡିଶାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ ମୋ ଜୀବନ 
ଧ୍କ୍‌। ମୁଁ ବଞ୍ଚ୍‌ ଆଉ ଥାଉ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଏଇଟା ଥୁଲା ଦେଖୁବାକୁ । 


କମଳିନୀ ମଝିରେ ମଝିରେ କଟକ ଯାନ୍ତି ଝିଅ ପାଖକୁ । ପୁଅମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଝିଅ ଆଗରେ। ସଉଦି ନାନୀ ମା” ଉପରେ 
ପାଟିକରି କହେ, ଯିଏ ଯେପରି କରିବ, ସେମିତି ଫଳ ପାଇବ। “ତୁ 
ସିନା ଆମକୁ ଜନମ ଦେଇଛୁ; ହେଲେ ଆମକୂ କରମ ତ ଦେଇନାହୁଁ।” 
ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲେ ମୁଁ “କେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ୟାଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କଲି, ୟାଙ୍କ ସୁଖ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ନା ଦୁଃଖ ଦେଖୁବା ପାଇଁ!” 
— ମଲା ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଅଛି ତୁ କଣ କରିବୁ କଥାରେ ଅଛି — 
““ କୁପ୍ରାଳ ଲେଖନ 
କେ କରିବ ଆନ।”” 
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କମଳିନୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେଓତୋ ବାପା ଗଲେ। ମୋପାଇଁ ରଖୁଯାଇଛନ୍ତି 
ଜଗତଯାକର ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରିବାକୁ । ପ୍ରଭୁ ମୋତେ କେମିତି ନେଇଯାନ୍ତୁ। 
ଦିନେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ କଟକ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମାଂ କହିବା କଥା ଭଉଣୀଠାରୁ 
ସବ୍ର ଶୁଣି ଘରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ ଝିଅ ଆଗରେ | 


କାରଣ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ କେବେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ। ତା'ର ଦେହ ପାଇଁ। ସ୍ତୀର ଦେହ ଖରାପ । ମା”ର ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ଭାବ ଏବଂ ପିଲାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । 

କମଳିନୀ, ସ୍ଵାମୀ ଗଲାଦିନରୁ ସବୂଦ୍ରଃଖ କଷ୍ଠ ସହି ସହି ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ। ବିଶେଷତଃ ମାମ୍ଘର ଉପରେ ବେଶୀ ରାଗ। କାହିଁକି ସେ 
ରାଗେ ସୁବ ବି କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ। ତା'ର ବୋଉ ବାପା ଯେତେ 
କଲେ ବି ସେ ଦେଖୁଲେ ମୁହଁ ମୋଡ଼େ। ସୁବ ଏସବୁ ଦେଖୁଲେ ତାକୁ 
ଯେତିକି ଦୁଃଖ ଲାଗେ ସେତିକି ହସ ମାଡ଼େ। ସେ କହେ — 

ତା'ର ଜେଜେମାର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଲ ଗୁଣ ଥୁଲା। ତା'ର କରଚୁଲି 
ରନ୍ଧା ତରକାରି, ଆଚାର, ବଡ଼ି ଯିଏ ଖାଇଥ୍‌ବ ଭୂଲିପାରିବ ନାହିଁ। ଜେଜେମା 
ଯେତେବେଳେ ପୂରୀ ଯାଏ ହବିଷ କରିବାକୁ ସେତେବେଳେ ଆମେ ମା 


ଶୋଇବା ଝରକା ବାଟେ ବାଡି ପୂରାଇ ଆଚାର ଆଣି ଖାଉ। ମାଂ ଆସି 
ବହୃତ ଆମକୁ ଗାଳିଦିଏ । ମା'ର ଗାଳିକୁ ଆମର ଖାତିରି ନଥୀଏ । 


ବୃଢ଼ୀର ତାସ ଖେଳରେ ବହୁତ ସଉକ। ତା ପାଖରେ ବହୂତ ତାସ 
ଥାଏ। ସେ ଖାଇଦେଇ ତାସ ନେଇ କେତେ ନାତିନାତୂଣୀଙ୍କି ସାଙ୍ଗରେ: ଧରି 
ଖେଳେ । ନଚେତ୍‌ ଆମ ଘରକୁ ଲାଗିକରି ଜେଜେବାପା ଥାଂନ୍ତି। ତାଙ୍କ ବୋଉ 
ଆମର ସାନମା। ବୋଉର ମାଉସୀ ରଙ୍ଗ ଆଇ ମଧ୍ଯ ତାସ୍‌ଖେଳରେ ଭାଗ 
ନିଅନ୍ତି। ଆଜି ସମସ୍ତେ ଗଲେଣି। ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ସୁବର ମନେପଡିଲେ 
ଆଖରେ ଲୁହ ଭରି ଉଠେ । 


ସମସ୍ତେ ଭିନ୍ନେ ହବା ପରେ ପଇସାପତ୍ର ଅଭାବରୁ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ 
ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଦାମ କରିଥାନ୍ତି ଦାଣ୍ଡରେ । ସେଥ୍‌ରୁ ଯାହାହୁଏ ଘର 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଯାଏ। ସେହି ବର୍ଷ କଟକରେ ହଉଥାଏ ଏକ୍‌ଜିବିସନ୍‌। ଘରୁ ସମସ୍ତେ 
ଚାଲିଯାଇଥା'ନ୍ତି କଟକକୁ ଏକ୍‌ଜିବିସନ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ। ଏକା ଥାନ୍ତି ସୁବ ବୋଉ 
ଏବଂ ଲେଖାଜୋଖାରେ ବାଜନାନୀ ! ତିନିଘର ଯାକର ଚାକର ଥା'ନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ 
ମଫସଲ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଖରା ଦିନେ ଚୋରିହୁଏ। ସେହି ସମୟରେ ଘରେ 
ଚୋର ପଶିଲେ ଚୋରି କରିବା ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଚୋରି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବ । ସୁବ ସେଥୁରୁ କିଛି କହୁଛି — 
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ଖରାଦିନ ସୁବ ବୋଉ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ପଖାଳ ଖାଇ ଘର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ 
ସଉପ ପକାଇ ଚାହିଁ କରି ଶୋଇଛନ୍ତି।....ଆଉ ସବୁ ଚାକରମାନେ ଘରର 
କାମ ସାରି ଖାଇଲାବେଳକୁ ରାତି ବାର ହୋଇଯାଏ। ସେଦିନ ରାତିରେ 
ନଟ ତରକାରି ବସାଇଛି। ଆମ ଗା ଭାଇଆ ପିଲା ତା ନାଁ ରତ୍ନାକର। 
ସେ ଆସି ନଟକୁ କହିଲା“ ନଟିଆନା ମୋତେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦବୁ”? 


....ନଟ ଆସି ପଚାରିଲା ସାଆନ୍ତାଣି, ରତ୍ନାକର ମାଗୁଛି ଖାଇବାକୁ । 
ସୁବବୋଉ ନାହିଁ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ ହଉ ମାଗୁଛି ତ ତାକୁ ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇବାକୁଦେ। 


ସେତିକିବେଳେ ନଟ ଯାଇଥଲା ବାହାରକୁ । ରତ୍ନାକର ସୁବିଧା ଦେଖୁ 
ହାଣ୍ଡିରେ ବିଷ ପକାଇଦେଇ ତା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା। ସେ ଏତେକଥୀ କରିଛି 
ଘରେ କେହି ଜାଣିନାଆନ୍ତି। ଆମ ଗାଁ ପାଖରେ ତିଜିଦା ବୋଲି ଗାଁ ଥୁଲା। 
ସେଠିକାର ଲୋକ ପ୍ରାୟ ଚୋର । ସେମାନଙ୍କର ଘରୁ ଚୋରି କରିବା ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ଥୁଲା। ସେମାନେ ରତ୍ନାକରକୁ ହାତ କରିଥ୍‌ଲେ। ଘରେ କେଉଁଠି ସୁନା, 
ରୂପା, ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଅଛି ରତ୍ନାକର ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା। 

ରାତି ୧୦ଟା ବେଳକ୍ର ସବୁ ଚାକର ଯାଇ ବସିଲେ। ନଟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲା। ସମସ୍ତେ ଖାଇ କହିଲେ-ନଟିଆନା ଆଜି ତରକାରି କାହିଁକି 
ଓଦାଳିଆ ଲାଗୁଛି। ନଟିଆ କହିଲା-ଜିରାଗୁଣ୍ଡ ବୋଧେ ବେଶି ପଡିଯାଇଛି, 
ତୂମେ ଖାଇଦିଅ। ଅତି କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ତରକାରି କିଛି କିଛି ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ । 
ଜିରାଗୁଣ୍ଡ ବେଶି ହୋଇଯାଇଛି। ତରକାରି କିପରି ନଷ୍ଟ କରିଦେବ ସେଥୁପାଇଁ 
ନଟ ବେଶି ତରକାରୀ ଖାଇଦେଲା | 

ଚୋରମାନେ ଚୋରି କରିବା ପାଇଁ ଉପର ଛାତରେ ଲୁଚି ରହିଥାନ୍ତି 
ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ଏମାନେ ଶୋଇପଡିଲେ ସେମାନେ ଚୋରି କରିବେ 
ବୋଲି | 

ରାତି ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଚାକରଙ୍କର ଗୋଡହାତ ଝିମି ଝିମି ହୋଇ 
ବାନ୍ତି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ଚାକର ପାଗଳ ପରି ହେଲେ। 
ସୁବ ବୋଉ ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ଡରରେ କବାଟ କିଜି ଘରେ ଭିତରେ ଥାଂନ୍ତି। 


ଜେବଳ ଘରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଜମାଦାର! ତା'ର ଦେହ ଭଲ ନ ଥିବାରୁ 
ସେ ରାତିରେ କିଛି ଖାଇ ନ ଥୂଲା। ସେ ଯେମିତି ଏସବୁ ଦେଖୁଲା ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଡାଜ ପକାଇଲା। ସମସ୍ତେ ଲଣ୍ଡନ, ବାଡି, ଠୈଙ୍ଗାଧରି କୋଠା 
ଉପରକୁ ଗଲେ ! ଏମାନକୁ ଦେଖ୍‌ ଚୋରମାନେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ କୋଠାଉପରୁ 
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ବାଡି ପଟେ ଡେଇଁ ପଳେଇଗଲେ। ତାଙ୍କ ପଛରେ ଲୋକମାନେ ଦୌଡ଼ିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ। 


ଏଣେ ଚାକରମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ । ବୋଉ ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ କାଠ 
ପାଲଟି ଗଲେଣି। ଘରପାଖର ଜେଜେବାପା। ସେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୈରୀ । ରାତି 
ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଘରକୁ ସେ ଫେରିଲେ। ଏସବୁ ଦେଖୁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଜୟପୁରରୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକାଇ ଚାକରମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲେ। 


ସମସ୍ତେ ଓିଷଧପଡ୍ର ଖାଇ ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ । ତା ଆରଦିନ ଜେଜେବାପା 
କଟକକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲେ ଚିଠି ଦେଇ। ସେତେବେଳେ ବିହାରୀ ଚୋର 
ମାତିଥାଏ । କଟକରେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ବାହାର କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଥାନ୍ତି। 


ଗାଁରୁ ଲୋକ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କଟକରେ ରାତି ନଂଟା। ଲୋକଟି 
ଯେତେ ବାଡ଼େଇଲେ ବି କବାଟକୁ ଭୟରେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଖୋଲୁ 
ନଥାନ୍ତି। ଲୋକଟି ବସାର ପାଚିରି ଡେଇଁ ଚିଠି ପକାଇଦେଲା। ନୀଳାଦ୍ରି 
ନାଥ ବାବୁ ଚିଠି ପଢି କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ। ଗାଁ ଲୋକସବୁ ଘଟଣା 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଗଲା। ସେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝିଅକୁ 
ଓ ତାଙ୍କ ମା'କୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଆସି ଦେଖୁଲେ ଗାଁରେ ଧରପଗଡ କରି | 
ରତ୍କାକରକୁ ଚଉପାଡି ଉପରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି। ସେ ରାଗରେ ରତ୍ନାକରକୁ 
ବାଡେଇଲେ। କିଛି କାହାର କ୍ଷତି ନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଓ ଚୋରି ନ ହେବାରୁ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ। ଗାଁ ଲୋକ ଚୋରି ଯୋଗୁଁ ଛାନିଆରେ ରାତିରେ 
ଶୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏହିପରି ଚାରିପାଞ୍ଚମାସ ଗାଁରେ ହାଲ ହୂଗାଳି ପଡିଲା । 


କାରିକ ମାସ ଗାଁ ହବିଷାଳି ସବୁ ରାତିରୁ ଉଠି ନାଳକୁ ଗାଧୋଇ 
ଯାଂନ୍ତି। 

ସୁବର ଦେହ ଭଲ ନ ଥାଏ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଅନ୍ଧାରୁ ଅନ୍ଧାରୁ 
ଉଠିଲେ। ମୂଲିଆକ୍ର ଡାକି ଶଗଡ ଠିକ୍‌ କଲେ। ଝିଅକୁ ନେଇ କଟକ ଯିବେ। 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା ଦୋକାନ ଉପରେ । ଘର ଠିଆମେଲା, ଦୋକାନରେ 
କିଛି ନାହିଁ। ସବୁ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି। ସେ ଝିଅକୁ ନେଇ କଟକ ଯିବେ 
କଣ ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ। ଥାନାରେ ଖବର ଦିଆହେଲା ! 
ଦାରୋଗା ପୂଲିସ ସବୁ ଆସି ତଦାରଖ କରି ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଜିନିଷ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଅଭାବରେ ପଡି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବର। 


ସୁବକୁ ଟାଇଫଏଡ୍‌ ଜର ହେଲା। ବହୁତ ଦେହ ଖରାପ। ନୀଳାଦ୍ରି 
ନାଥ ବାବୁ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ଝିଅକ୍ର ସବାରିରେ ନେଇଗଲେ ବୈରୀ । 
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ବୈରୀ ଷ୍ଟେସନରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଦିହେଁ କଟକ ଗଲେ। ସେଠାରେ ଦୁଇମାସ 
ରହି ଝିଅର ଦେହ ଭଲ ହବାରୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ। 


ଦିନେ ଦିନେ କମଳିନୀଙ୍କର ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠେ। ସବୂଦିନେ ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କୁ ଗାଳିଦିଏ । ସୁବ ଜେଜେମାକୁ ସାମ୍ବାରେ କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ମନେ ମନେ କହେ-“'ହେ ପ୍ରଭୁ ଏ ବୂଢ଼ୀ ମରିଯା'ନ୍ତାକି ୨?? ଜେଜେମାର 
ଏ ଗୁଣ ଜମା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେନା | 

ନୀଜ଼ାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ବହୂତ ପୂଜାପୃଜି କରି ଦିଅଁ 
ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକିବାରୁ ପୁଅଟିଏ ହେଲା। ଅପୁଆ ଘରେ ପୁଅଟିଏ ହେଲେ 
ଯେପରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ ସେହିପରି ଘର ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠିଲା। ଅତି 
ଶରଧାରେ ତାକୁ ଡାକିଲୁ କୁନୃ ? 


ପୁଅକୁ ଦୁଇମାସ ହୋଇଛି। ସବ ବୋଉଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା। 
ତା'ର ଯତ୍ନ ସବ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା। ସେ ତାକୁ ତଳେ ଶୋଇଦିଏ ନାହିଁ। 
କିପରି ଖାଇବ, ତେଲ ଘଷିହେବ, ହଳଦୀ ଲଗାଇବ ତା'ରି ସେବାରେ 
ଦିନ କଟିଯାଏ ସୁବର। ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଯେତିକି ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତି ଝିଅ ଲାଗି ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯା'ନ୍ତି। 

ସୁବ ପିଲାଦିନରୁ ମୀତୃ ସ୍ବେହ କିଛି ଜାଣି ନଥୁଲା। ଅଧେ ଦିନ ତା 
ମା'ର ଦେହ ଖରାପ । ଏପରି ଖରାପ ହୁଏ ଯେ ସେ ଘରଦ୍ଧାର ପିଲାଛୁଆ 
ଜିଛି ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ। ଭାଇଭଉଣୀ ବାପାଙ୍କ ସ୍ପେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ବହୃତ ଭଲ ପାଂନ୍ତି। ଦିନେ 
ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ସେ କହନ୍ତି"ହର ପ୍ରସନ, ସୁବ ମୋର ଦୃଇ ଆଖ୍‌ 

ସୁବର କାଲି ପରି ଅନେକ କଥା ମନେପଡ଼େ। ଯେତେବେଳେ ବଡ 
ଭାଇ ତା'ର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ, ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ ହୋଇଥାଏ। ସାଙ୍ଗମାନେ 
ମିଶି କଞ୍ଚିଟେସନ କରି ପୂରି ଖାଇଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ହର ପ୍ରସନଭାଇନା 
ବେଶି ଖାଇଲେ। ରାତିକି ତାଙ୍କର ହେଲା ଭୀଷଣ ବାନ୍ତି। ପେଟ ବହୁତ 
ଟାଣିଲା। ସେ ପିଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଦେଲେ। ପିଉସା ହଷ୍ଟେଲ ଯାଇ 
ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେ ଘରକୁ। ଯେତେ ଓଷଧପତ୍ର ଖାଇଲେ ବି ପେଟ 
ଟଣା ଜମିଲା ନାହିଁ। ଭିଣେଇ ତା”ର ଡାକ୍ତର ଥା'ନ୍ତି ମେଡିକାଲ୍‌ରେ କ୍ରାଟର୍ସ 
ପାଇ । ପିଉସା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବରଦେଲେ ସେ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ! ପିଉସା ରାତାରାତି ଖବର 
ପଠାଇଲେ ଗାଁ କୂୁ। ର୍ାଁରେ ଖବର ପାଇ ବାପା, ବୋଉକୁ କିଛି ନ କହି 
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କଚରିରେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି କହି କଟକ ପଳାଇଆସିଲେ। ସେ କଟକରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକ୍ୂ ରାତି ୯/୧୦ ଟା ହୋଇଗଲା ! 


ସେତେବେଳେ କଟକରେ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନ ଥା'ନ୍ତି ଡ.କାଶୀନାଥ ମିଶ୍ର। 
ତା ଆରଦିନ ସେ ଅପରେସନ୍‌ କଲେ। ବାପା ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖରେ ରହନ୍ତି, 
ଝିଆରୀ ଘରେ ଖାଆନ୍ତି। 


ଦିନେ ସେ ଝିଆରୀ ଘରେ ଖାଇପିଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ନର୍ସ ତାଙ୍କୁ କହିଦେଲା ତୁମ ପୁଅର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝିଆରୀ 
ଘରକୂ ଯାଇ ଜୋଇଁଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ କଥା କହିଲେ। ଜୋଇଁ ତାଙ୍କର 
ଡାକ୍ତର। ସେ ସବ୍ର ଶୁଣି କାଶୀବାବ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସବୁ କଥା କହିଲେ । 
ବାପା ମୋର କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି ପୁଅ ପାଇଁ! କାଶୀବାବୁ କହିଲେ“ ମୁଁ ଏବେ ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ଦେଖ୍‌ଆସିଛି ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛି।”? କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତତା ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲେ। ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକ୍ର ଭାଇନା ଶୋଇଥା'ନ୍ତି। 
କାଶୀବାବୁ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ- କିଏ କହିଲା ତା ଅବସ୍ଥା ଖରାପ 
ଅଛି ବୋଲି ୨? ବାପା ସେ ନର୍ସକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ। ଯେଉଁ ନର୍ସ ଏକଥା 
କହିଥୁଲା, କାଶୀବାବ୍ର ତାକୁ ବହୃତ ଗାଳି ଦେଲେ। ଭାଇନା ଭଲ ହୋଇ | 
ଗାଁକୁ ଆସିଲେ। 

ସମୟ ଯେପରି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା। ଦିନପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲେ। 
ସେହିପରି ସୁବର ବୟସ ହୋଇଗଲା ବିବାହ ହବା ଲାଗି। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ 
ବାବୁ ଚାରିଆଡେ ଖୋଜିଲେ ଝିଅପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ। ମାତ୍ର ଯେଉଁଠି ପକାଇଲେ 
କେଉଁଠି ଘର ଭଲ ତ ପିଲା ଭଲ ନୂହେଁ। ତାଙ୍କର ମନ କେଉଁଠି ମାନେ 
ନାହିଁ। ଆଗ ସମୟରେ ଭଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେଖୁ ବାହା ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଝିଅଙ୍କୁ 
ଛୋଟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ଦଉ ନ ଥଲେ। ସେହିପରି ଝିଅ ପାଇଁ ନାନା 
ଦୁନ୍ଦ୍ରରେ ପଡି ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ବଡ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ। ବହୁତ 
ଖୋଜାଖୋଜି କରି ସେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡାର ବକ୍ତାରପୁରର ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ଘର ଠିକ୍‌ 
କଲେ। ତାହା ଥୁଲା ଏକ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାର! ପିଲା ଗଞ୍ଜାମ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ । ସେତେବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ସବୁଠାରୁ ବଡ ଚାକିରି। ନୀଳାଦ୍ରି 
ନାଥ ବାବୁ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ସେଇଠି ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ। 


.ସୁବର ବିଭାଘର ଭଲରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା। ସେତେବେଳକୁ ପୁଅ ତାଙ୍କର 
ରେଭେନ୍ମା କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥାନ୍ତି। ସେ ଭଉଣୀ ବାହାଘରରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି 
ଆଇ.ଏସ୍‌ସି.ରେ ପାସ୍‌ କଲେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ। 
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ବାହାଘରେ ସୂବର ମାମ୍ମୁଘର ବହୁତ ଭାର ବେଭାର ଦେଲେ ଏବଂ 
ନିଜେ ତା'ର ସାନ ମାମୁଁ ଆଠଦିନ ଆଗରୁ ଆସି ବୁଝାସୁଝା କଲେ। 


ଝିଅ ବାହାଘର ପରେ ସୁବ ବୋଉଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା। ନୀଳାଦ୍ରି 
ନାଥ ବାବୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଝିଅକ୍ର କିପରି ଶାଶୁଘରକୁ ପଠାଇବେ। 
କାରଣ ପୁଅଟିକୁ ୧୦ ମାସ ହୋଇଥାଏ। ତା କଥା ସବୁ ଝିଅ ତାଙ୍କର 
ବୃଝୁଥୂଲା। ସେ କିପରି ଚଳିବେ ? ମନେ ମନେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥ୍‌ଲେ ନୀଳାଦ୍ରି 
ନୀଥ ବାବୁ ସେ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ଥ୍‌ଲେ। ସୂବର ମନ କେଉଁଠି 
ଲାଗୁ ନଥାଏ। କିପରି ସେ ଭାଇକି ତା'ର ଛାଡ଼ିକରି ଯିବ। ସେ ଖାଲି 
କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଯାହାହେଉ ସବୁ ଯୋଗାଡ କରି ସାତଦିନ ପରେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ 
ବାବୁ ସୁବକୁ ଶାଶୂଘରକୁ ପଠାଇଲେ। ସାଙ୍ଗରେ ଛାମୁକରଣ ବଡ ଭାଇ 
ଏବଂ ପୁଅକ୍ର ପଠାଇଲେ । ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବର ଝିଅକୁ ସବାରିରେ ପଠାଇବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥାୀଂନ୍ତି। ବହୁକୂଦ (ବହୁଗ୍ରୀମ) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଗୋପାଳମାନେ 
ନ ଆସିବାରୁ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ପଠାଇଲେ। ସୁବର ଖୁଡ଼ୁତାଶୁର ଡାକ୍ତର ! 
ସେ ଆସିଥାନ୍ତି ନବାପାଇଁ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଭାରବେଭାର ଏବଂ ସୁନା 
ରୁପା କେଉଁଥ୍‌ରେ ଭଣା କରି ନଥ୍‌ଲେ ଦବାକୁ। ଝିଅ ତାଙ୍କର ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ 
ଗଲା। ସେଇଟା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବାଧୁଲା। ସେହି ଦିନରୁ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ 
ସବାରିରେ ବସନ୍ତି ନାହିଁ 

ସୁବ ଯେତେବେଳେ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲା ବାପା ତା'ର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅୈର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇପଡୁଥାନ୍ତି। ତା” ବୋଉର ଜ୍ଞାନ ନ ଥାଏ । 
ସୁବ ତା ବାପା, ବୋଉ ଓ ସାନଭାଇଟିକୁ “କିପରି ଛାଡ଼ିକରି ଯିବ ସେ 
ଭାବନାରେ ତା ଆଖୁ୍‌ରୁ ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ପରି ଲୁହ ଗଡି ପଡୁଥାଏ । 
ନାନା ଝମିଲାରେ ସୁବ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲା। 

ତା'ର ବଡ ବାପା ଭାଇ ଶାଶୁଘରେ ସୁବକୁ ଛାଡି ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ। 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଭାବନ୍ତି କିପରି ମୋ ଝିଅ ଏଡ଼େ ବଡ କୁଟୁମ୍ଭରେ 
ଚଳିବ। ଭାତରେ ଦୁଧ ନ ପକାଇଲେ ସେ ଖାଏନି। କିପରି ଛାଡି ମୁଁ 
ରହିବି ସୂବକୁ। ମନ ତାଙ୍କର ଝିଅଲାଗି ଡହଳ ବିକଳ ହୋଇଯାଏ ! 

ସଵବକୁ ତା ଶ୍ଵଶୁର ଖୁଡ଼ୁତାଶୁରମାନେ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ଯେତିକି 
ଦିନ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ସୂବ ଶାଶୂଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସବୁକାମ କରେ । ଦିଅରମାନେ 
' ସେତେବେଳକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ। ପାଖ ଛାଡନ୍ତିନି ଭାଉଜର । ସାନ ଖୁଡୁତାଶୁରଂ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଆସିଲେ ବୋହୂ ପାଇଁ ମିଠା ଆଣି ଆସନ୍ତି ଓ ମିଠାକୁ 
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ଲୁଚାଇ କରି ରଖନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରି ଗଲେ ସେ ବୋହୂକୁ ପାଖରେ 
ବସାଇ ଖୁଆନ୍ତି। ବୋହୂକୁ ଝିଅଠାରୁ ବଳି ଭଲ ପାଂନ୍ତି ସେ। 


ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବାର ୭/୮ ଦିନ ପରେ ସୁବ ଗଲା ତା ସ୍ଵାମୀ 
ଯେଉଁଠି ଚାକିରି କରିଥ୍‌ଲେ ସେହିଠିକୁ। ୩/୪ ମାସ ପରେ ସୁବକଜୂ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଭାଇପାଇଁ ସେ ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲା। ତା 
ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଯାଇ ଝିଅକୁ ନେଇଆସିଲେ ଘରକୁ । 
ସବ ବର୍ଷେ ରହିଲା, ତାର ସେଠି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହେଲା। ଏକୋଇଶିଆ 
ବଡ ଆଡମ୍ବରରେ କଲେ, ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ। ସୁବ ଶାଶୁଘରକୁ ଖବର 
ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ ବହୁତ ଦୁଃଖ 
ହେଲା ! 


ସୁବର ଝିଅ ହୋଇସାରିଲା ପରେ ତା ଦେହ ଭଲ ରହିଲା ନାହିଁ। 
ସବୁବେଳେ ପେଟ କଂଣ ହୂଏ। କିଛି ଖାଇପାରେ ନାହିଁ ସେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଝିଅକୁ ପଠେଇଲେ ନାହିଁ ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଖକୁ। ଦେହ 
ଟିକେ ଭଲ ହେଲେ ଝିଅ ଓ ନାତୁଣୀକୁ ନିଜେ ନେଇ ଛାଡିଆସିବେ। 


ଦିନେ ଜୋଇଁ ଆସିଲେ ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ । ଜଳୌକା ପାହାଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲେ । 


ସେଠାରେ ଗୋଡ ଖସି ଗଲାରୁ ସେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଲେ। ଘରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁ ଆଉ ଚାଲି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଆଣ୍ଭୁଗଣ୍ଡି ଧରି ପକାଇଲା। ନୀଳାଦ୍ରି 
ନାଥ ବାବୁ ଝିଅକୁ କଣ ପଠେଇବେ ? ଝିଆରୀ ଜୋଇଁ ଡାକ୍ତର। ଜୋଇଁକୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ। ସୁବ ମଧ୍ୟ କଟକ ଆସିଲା। ବହୁତ କଷ୍ଟରେ 
ଭଲ ହେବାରୁ ଜୋଇଁ କାମରେ ଯୋଗଦେଲେ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଝିଅ 
ଓ ନାତୂଣୀକୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ତା ଶାଶୁଘରେ ଛାଡ଼ିଲେ। ଝିଅ ପାଇଁ 
ସେ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ୁଲେ। ତା'ର ଖାଇବାଠାରୁ ` ପିନ୍ଧିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲେ। ସେ ଝିଅକ୍ର ବୃଝାନ୍ତି ଯାହା ଦରକାର 
ମତେ କହିବୁ। ଜୋଇଁଙ୍କର ଅଳ୍ପ ଦରମା। ଏତେଗୁଡିଏ ଲୋକଙ୍କୁ ପାଖରେ 
ରଖୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ। ସୁବର ଝିଅକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ 
ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୃଙ୍କଗର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା। ତାକ୍ର ଡାକିଲେ 
ଟୁନୁ। ” 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁଙ୍କର ବଡ ପୁଅ ବି.ଏସ୍‌.ସି ପାସ୍‌ କରି ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି 
କଲିକତାରେ ପଢ଼ିଲା। ସେତେବେଳକୁ ସୁବର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହେଲା। 
ସୁବ ଥାଏ ବାପଘରେ। 
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ଦିନକୁ ଦିନ ସୁବ-ବୋଉଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା। ସେ ପିଲାଙ୍କର 
କି ଘରର ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। କମଳିନୀ ବହୁତ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଘରର ଜଞ୍ଜାଳ ଅତି କଷ୍ଟରେ କରନ୍ତି। ସୁବ ତାଙ୍କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରେ । ଚାକର ପୁଝାରୀ କଥା କହିଲେ ନ ସରେ। ଜମିଦାରୀ ଗଲାପରେ 
କିଏ କାହାକୁ ପଚାରୁଛି। ନାନା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାରୁ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ 
ପୁଅକୁ ବିବାହ ଦେବା ଲାଗି ସ୍ଥିର କଲେ। 


ଭଉଣୀ ଭିଣେଇ ଥା'ନ୍ତି କଟକରେ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ କଟକ ଆସି ଭଉଣୀ ଭିଣେଇକୁ ସବୁକଥା କହନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ପୁଅ 
ତାଙ୍କର ରାଜି ହଉ ନ ଥାଏ ବାହା ହବାକୁ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ପୂଅକୁ 
ବୁଝାବୁଝି କରି ରାଜି କରାଇଲେ। ବହୁତ କନ୍ଯା ଖୋଜି ଖୋଜି ପରେ 
ଭିଙ୍ଗାରପୁର ଚୌଧୁରୀ ଘରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗେଇଲା। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ 
ଓ ତାଙ୍କ ଭିଣେଇ ଗଲେ ଝିଅ ଦେଖ୍ବାକୁ। ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ବେ କ'ଣ ଝିଅର 
ପାଦ ଦେଖ୍‌ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ତାକୁ ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଆସିଲେ। 

ଭଲରେ ବାହାଘର କାମ ସରିଲା। ବୋହୂଟିର ନାଁ ଅନୁ। 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ। ସବୁ 
କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହେଲା। 

....ସେ ଝିଅ ଓ ନାତୁଣୀକୁ ନେଇ ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡିଆସିଲେ। 
ଜୋଇଁ ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପକ ଥା'ନ୍ତି। 

ବୋହୂ ଆସିଲା ପରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । 

ସୁବ-ବୋଉ ବୋହୂକୁ ଝିଅଠାରୁ ବଳି ଭଲପାଂନ୍ତି। 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମନ ଖୁସିଥାଏ ପୁଅ ତାଙ୍କର ଭଲରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. 
ପାସ୍‌ କଲା। ତାଂ ପରେ ବାରଙ୍ଗ କାଚକାରଖାନାରେ ସେ ଚାକିରି ପାଇଲେ। 
ଦୁଇ ମାସ ପରେ ପୁଅ ତାଙ୍କର ସିଛ୍ଥିରେ ଚାକିରି ପାଇଲେ। ସେ ବୋହୂକୁ 
ନେଇ ପୁଅ ପାଖରେ ଛାଡିଆସିଲେ। ବର୍ଷକ ପରେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ପୁଅଟିଏ 
ହେଲା। ତା ନାଁ ଅତି ଗେହ୍ଲାରେ ଦେଲେ ବାବୁ । 

ସୁବର ମନେପଡ଼େ ତାର ଭାଇ-ଭାଉଜଙ୍କ କଥା। ଯେତେବେଳେ ହର 
ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ହେଲା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ଜର୍ମାନ ଯିବେ ୩ 
ବର୍ଷ ପାଇଁ । ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଘରକୁ ଆସିଲେ। ନୂଆବୋଉ ଓ 
ପୁଅ ଘରେ ରହିଲେ। 


[9୯] 
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କିନ୍ତୁ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମନ ଭଲ ନ ଥାଏ ଭାଇନା ପାଇଁ । ସେତେବେଳକୁ 
ସବ ଥାଏ ପୁରୀରେ। ବାପା ଥରେ ମଝିରେ ପୁରୀ ଯାଇ ଝିଅ ଆଗରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ। ସୂବ ବୁଝାଇ କହିଲା ବାପାଙ୍କୁ ଭାଇନା ଜର୍ମାନ ଯୀଇ ବଡ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ହେବେ। ବହୁତ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବେ। ତୁମେ ଖୁସିହବା 
କଥା ଦୃଃଖ କାହିଁକି କରୁଛ ? 
ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଝିଅ ଉପରକୁ ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଲେ ଆଲୋ ମା 
ମୋ ମନକଥା କଂଣ ବୁଝିବୁ ? ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ଜର୍ମାନ ଗଲାବେଳକୁ 
ନାନା ଅସୁବିଧା ନେଇ ଘରକୁ ଆସିପାରିଲି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଣିଲି 
ଯେ ହର ପ୍ରସନ୍ନଭାଇନା ଜର୍ମାନ ଗଲାବେଳକୁ ବାପା କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି, ଛାଡ଼ିବାକୁ। ସେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡୁଥାନ୍ତି । ଆଖ୍ରୁ ତାଙ୍କର ଗଡିପଡ଼ୁଥାଏ 
ଲୁହ। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ବୁଝାବୁଝି କରି ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲେ । 

ସେ ନିଜ ପୂଅ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ଚିନ୍ତାରେ ଥାଂନ୍ତି। ତିନିବର୍ଷ ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥାଏ 
୩ ଯୁଗ ପରି। ପୁଅର ଚିଠି ପାଇଲେ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। ବୋହୂ ଓ 
ନାତି ପାଖରେ ଥୀଂନ୍ତି। ସେ ଜର୍ମାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଘରକୁ ଚିଠି ଦେଲେ। 
ଚିଠି ପାଇ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 


ଜର୍ମାନରୁ କେହି ଜଣାଶୁଣା ଓଡ଼ିଶା ଆସିଲେ ସେ ସାଧାରଣ ଜିନିଷ 
ଭାଣିଜୀ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପଠାନ୍ତି। ତା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ହେଲା। ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିନଥାଏ। ଦିନ, ମାସ, ବର୍ଷ 
ଯେପରି ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ, ସେହିପରି ହର ପ୍ରସନ୍ନଭାଇନାଙ୍କର ତିନି ବର୍ଷ 
ଜର୍ମାନ ଯିବା ସରି ଆସିଲା । 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ, ସୂବ ବୋଉ ଦିନ ଗଣୁଥାନ୍ତି। ପୁଅ ତାଙ୍କର 
କେବେ ଘରକୁ ଆସିବ । 


ହଠାତ୍‌ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଚିଠି ପାଇଲେ ଯେ ପୁଅ ତାଙ୍କର କୃତିତ୍ସର 
ସହ ପାସ୍‌ କରିଛି। ସେଦିନ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନଖୁସି ଦେଖୁବ କଣ ? 


ସୁବ ଥାଏ ପୁରୀରେ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଯାଇ ପୂରୀରେ ପହଞ୍ଚଲେ 
ଝିଅ ପାଖରେ | ସୁବ ପଚାରିଲା ବାପା, କୁଆଡେ ଆସିଲ ? 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ-ମୁଁ ଦେଉଚ୍ରୁ ଆସେ। 


ସୁବ-ଏତେ ବାଟରୁ ଆସିଛ । ଗୋଡହାତ ଧୁଅ। ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ଦେଉଳକ 
ଯିବ। ସେ ଅତି ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥାନ୍ତି। 


ତ 
ମୁଁ 
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ସୁବ ପଚାରିଲାଓ ଭାଇନା କେବେ ଆସୁଛନ୍ତି ଚିଠି ପାଇଛ? ସେ 
ହସି ଦେଇ କହିଲେ। ଯାହା ହେଉ ମୋ ପୂଅ ଭଲରେ ପାସ୍‌ କଲା। 
ଆଉ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଆସିବ। ଏତକ କହି ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ 
କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ସେଦିନ ବାପ ଝିଅ ଗପସପ କରି ଶୋଇଲାବେଳକୁ ରାତି ଦ୍ରଇଟା 
ହୋଇଗଲା । ତା ଆରଦିନ ସୁବ ଗେଲରେ ପଚାରିଲା ବାପା ଭାଇନା ଆସିଲେ 
ବଡ଼ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବେ, ବହୃତ ପଇସା ପାଇବେ ତୁମର ଦୁଃଖ କଂଣ ? 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବ୍ର ହସି ହସି କହିଲେ। ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ତା'ପରେ 
ଯାହା ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍‌ବ। ଦ୍ରଇତିନି ଦିନ ରହି ସେ ଗାଁକୁ ଗଲେ 


ଏବଂ ଗଲାବେଳେ ଝିଅକୁ କହିଲେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ହର ପ୍ରସନ୍କ୍ର। 
ସେ ଆସିଲେ ପିଲା ଦୁଇଜଣକୁ ବ୍ରତ ,କରିବି। 


ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ସୁବ 
ଜାଣିନି। ସେ କୁନ୍ଧ୍‌, ଟୁନୁଙ୍କ ବୂତ ଘର ପାଇଁ ଭଉଣୀକୁ ନବାକୁ ପୁରୀ 
ଆସିଲେ। ସେ ତାଙ୍କ ଭିଣେଇ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହଉଥାନ୍ତି ସୁବ ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି। 

ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ଆଗରୁ ପତଳା ଥ୍‌ଲେ। ଜର୍ମାନରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସୁବ ଚିହ୍ନି ପାରୁନଥାଏ । 

କେତେ ସମୟ ପରେ ମୋତେ କହିଲେ ତୁମ ଭାଇନା ଆସିଛନ୍ତି କ'ଣ 
ଚିହ୍ନି ପାରୁନା ? 

ସୁବ ଆବାକାବା ପରି ଚାହିଁଥାଏ । ଚାହିଁଛ କଂଣ ସତରେ ତୁମ ଭାଇନା 
ଆସିଛନ୍ତି । 

ସୁବ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି କହିଲା ମିଛ କଥା। ଆନନ୍ଦରେ 
ସୁବର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସେ ତର ତର କରି ଯାଇ ଭାଇର 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡିଲା ଏବଂ କହିଲା ତୁମେ କେତେବେଳୁ ଆସିଲଣି ମୋତେ 
କହୁ ନ ଥଲ କାହିଁକି ? 

ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ହସି ଦେଇ କହିଲେ ତୁ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛୁ 
କି ନାହିଁ ଆମେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲୁ। ଖ୍୍‌ଆପିଆ ସରିଲା। ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ବହୁତ ସମୟ ଗପ ସପ କଲେ। 

ହର ` ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା କହିଲେ କୁନଧ ଟୁନୁଙ୍କ ବ୍ରତଘର। ମୁଁ ଆ 
ତୁମକ୍ୂ ନବାକୁ । ସମସ୍ତେ ଗଲୁ। ଭଲରେ କୁନୁ ଟୁନୁଙ୍କ ବ୍ୂତଘର ସରିଲା। 
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ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଲିକତାରେ ଚାକିରି ପାଇଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ କଲିକତା ଗଲେ। ନୀଳାଦ୍ି ନାଥ ବାବୁ ଆଉ ସୁବ ବୋଉ ପୁଅ 
ପୀଖକୂ ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ; କାରଣ ମା ତାଙ୍କର ବହୁତ ବୃଢୀ। ପୁଅ 
ଦି'ଜଣ ପାଠ ପଢୁଥାନ୍ତି। 


ଜମିଦାରୀ ଗଲାପରେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବ୍ର ଅର୍ଥ ଅଭାବରେ ବଡ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ। ଦିନକୁ ଦିନ ଅଭାବରେ ପଡ଼ି ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ। 


ସୁବ ବୋଉ ଯେତେ କହନ୍ତି ପଇସା ପତ୍ର ନାହିଁ ଚଳିବାକୁ, ପୁଅ 
ପାଖକୁ ଲେଖ ମେ କିଛି ପଠାଇବ। 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କରି ନୀରବ ରୁହନ୍ତି। ସେ 
ଅଭିମାନରେ ପୁଅକୁ ପଇସା କଥା ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ଘର ଭିତରେ ଲୁଗା ଦୋକାନ କଲେ। ସେଥ୍‌ରେ ଯାହା ହୁଏ ଯଥା କଥା 
ଚଳିଯାଂନ୍ି। 

ମାସେ ଦୁଇମାସହେବ ସୁବ ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠିପତ୍ର ନ ପାଇ 
ବଡ ବ୍ୟଯସ୍ତରେ ଥାଏ। ତା'ର ମନ ଭଲ ନଥାଏ ! ..ସୁବ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲା। ଜେଜେ ମାର ଦେହ ବହୂତ ଖରାପ । ସେ କାହାକୁ 
କିଛି ନ କହି ମନରେ ଭାବୁଥାଏ କେମିତି ଘରକୁ ଯାଇ ମାକୁ ଟିକେ 
ଦେଖନ୍ତା 


ସୂବ ନାନା ଅସୁବିଧା ନେଇ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ ତା'ର ଜେଜେମାଙ୍କୁ 
ଦେଖବାକୁ | 
ଦିନଯାକ ପିଲାଙ୍କର ଏବଂ ଘରର ଯାବତୀୟ ଜଞ୍ଜାଳ ସାରି ସେ 
ରାତିରେ ଶୋଇଲା। ମା ଦୁଃଖ କଥା ମନେପଡି ସୁବର ଆଖ୍‌ କୋଣରେ 
ଲୁହ ଜକେଇ ଆସେ । 


କାରକ ମାସ ବଡ ଦ୍ଵାଦଶୀ । ରାତିରେ ଚାରିଆଡେ ଜହ୍ନ ଆଲୋକର 
ବିଭା। ସୂବକୂୁ ରାତିରେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ। ଜେଜେମା ଲୁଚାଇ କରି ସୁନା 
ନୋଜି ଦେଇଥୂଲା। କେତେ ସେ ମୋତେ ଭଲ ନ ପାଏ! ତା'ର ଖାଲି 
ମ ନେପଡିଲା | 

ଭୋରୁ ଭୋରୁ ନିଦ ମାଡ଼ିଆସିଲା ବେଳକୁ ଅଶୁଭ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲା 
ସୁବ। ନିଦ ତା'ର ଚାଉଁକିନା ଭାଟ୍ଗିଗଲା। ସେ ଭାବିଲା ମାଂ ମୋର କଂଣ 
ଚାଲିଗଲା କି ? 


[୩୨] 
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ଦିନ ବାରଟାରେ ଡାକପିଅନ୍‌ ପାଟିକଲା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ /ଟେଳିଗ୍ରାମ୍‌ । ଇଏ 
ନ ଥା'ନ୍ତି କଲେଜ ଯାଇଥାନ୍ତି। ସୁବ ତରତର କରି ଦସ୍ତଖତ କରି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ଖୋଲ ଦେଖୁଲା, ବାପା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିଛନ୍ତି - ମା” ଚାଲିଗଲା । 
ଜେଜେମା ମରିବା ଶୁଣି ସୁବ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା। ଜେଜେମାର ସବୁ 
ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ତା'ର ମନେପଡିଲା। 
ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସୁବ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଜେଜେମାର ଶୁଦ୍ଧ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ, ବାପା ତା'ର ପିଲାଙ୍କ ପରି ବହୂତ କାହ୍ଦୁଛନ୍ତି। ଯେତେ 
ଯିଏ ବୁଝେଇଲେ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି। ବାପାଙ୍କର ଅଧୀରତା ସୁବକୂ ଯେପରି | 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରିଦେଲା। ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ମା ଦୁଷ୍ଟ ହଉ କି 
ଯାହା ହଉ ମା” ପରି ଆଉ କେହି ହେବେ ନାହିଁ! 
କଥାରେ ଅଛି 
““ ଜନନୀ ଜନ୍ମଭୂମିଶ୍ଚ 
ସ୍ଵର୍ଗାଦପି ଗରିୟସୀ ।” ' 
ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଭଲରେ ମାର ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟା ସମ୍ଚନତ କଲେ। 


ସେହି ବର୍ଷ ସୁବର ପୁଅ ହେଲା। ଛଅ ମାସିଆ ପୁଅ ହୋଇଛି। 


ତା'ର ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା ସେ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 


ସୁବ ପୁଅକ୍ୂ ନେଇ କଟକ ଆସିଲା ଭିଣେଇଙ୍କ ପାଖକୁ। ଭିଣେଇ 
ତା'ର ଡାକ୍ତର। ସେ ବଡ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ହସପିଟାଲରେ ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ କରିଦେଲେ । 
ବ୍ଵଡ୍‌ ଦିଆଗଲା। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଆଉ ନାତି, ନାତୂଣୀକୂ ଗାଁକୁ ନେଇ 
ଆସିଲେ । ବଡ ନାତୁଣୀ ଦୁଇଜଣ ସେଠି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ। 

ସୁବ ଥାଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ। ତା'ର ମନେପଡିଗଲା ଏ ପୁଅ ତା'ର 
ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମହେଲା ଡାକ୍ତର ଡାକ୍ତରାଣୀ କହିଲେ — ଅପରେସନ୍‌ ନ କଲେ 
ମା” ପିଲା ମରିଯିବେ, ବଞ୍ଚବେ ନାହିଁ। ଅପରେସନ୍‌ ନ କଲେ ଡାଙ୍କ ସ୍ବାମୀକୁ 
ଡାକ। ସେ ଆସି ତାଂ” ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଦୁକ ପକେଇ ପାଣି 
ଛଡେଇଦେଲେ। ମୁଁ ଜାଣିନି ଏଇ ପୂଅ ଜନ୍ମ ହେଲା। କେତେ କଷ୍ଟ ନ 
ପାଇଛି । 

ସୁବର ମନ ପୁଅ ଲାଗି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା। ଭିଣେଇ ଡାକ୍ତର । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସୁବ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିଥାଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ଭିଣେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା 
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କାମ ସରିଲେ ସୂମକୁ ଓ ତା'ର ପୁଅକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯାଂନ୍ତି ପୁଣି 
ରାତିରେ ହସ୍‌ପିଟଲାରେ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି। ନାନୀ ଆମ କଥା ବହୁତ ବୁଝେ । 
ଝିଆରୀ, ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ସମାନ। 
ଯେତେବେଳେ କଟକ ଆସିବେ ଝିଆରୀ ପାଇଁ, ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଚାଉଳ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ଆଣନ୍ତି। ଝିଅ ପାଇଁ ନାନୀ ଆଗରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। 


ws 


ସେ କହେ ମୁଁ ଅଛି ତୂମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛ। 


ଭିଣେଇଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ପୁଅଟିକେ ଭଲ ହେଲା। ଡାକ୍ତରମାନେ କହିଲେ 
ଭୂବନେଶ୍ବର କେଦଂରଗୌରୀ ପାଖରେ ରହି ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକ୍ର। 


ସୁବ ତା'ର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଦେବାରୁ। ସେ ଆସିଲେ। ସମସ୍ତେ 
ଦ୍ରଇ ତିନିମାସ ପାଇଁ କେଦାରଗୌରୀ ପାଖରେ ଘରଭଡା ନେଇ ରହିଲେ। 
ପୁଅ ଟିକେ ଭଲ ହେବାରୁ ପୁରୀକୁ ଆସିଲେ। 


ମାର୍ଗଶିର ମାସ ଗୁରୁବାର । ସୁବର ଝିଅ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଶୋଇଥା'ନ୍ତି। 
ପୂରୀ ରଜା ସେଦିନ ଗାଦିରେ ବସୁଥାନ୍ତି। ପୁରୀର ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଜା 
ରୋଷଣୀ ବାଜୁଥାଏ । ସୁବର ସ୍ଵାମୀ କଟକ ଯାଇଥାଂନ୍ତି ବାହାଘରରେ । ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଚାକରଟିଏ ଥଲା। ସେ ସାନ ଝିଅଟିକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା କୁଆଡେ । 
ବଡ ଝିଅଟି ନିଦରୁ ଉଠି ଡାକ ପକାଇଲା ତା ବୋଉକୁ । ଚାରିଆଡେ ସୁବ 
ଖୋଜିଲା। ତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଦିଆଗଲା। ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳ । 
ବ୍ରହ୍ମଗିରି ପାଖରୁ ଚାକର ଓ ଝିଅକୁ ଧରିକରି ଅଣାଗଲା । 


ବର୍ଷକ ପରେ କଟକର ରେଭେନ୍ନା କଲେଜକୁ ବଦଳି ହୋଇଆସିଲେ 
ସୁବର ସ୍ଵାମୀ । ସେ ଓୈଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡଣ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲେ। ତା'ପରେ 
ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନାଙ୍କର କଲିକତାରୁ ରାଉରକେଲା ଟ୍ରାନୃଫର ହେଲା। କୁନୃ 
ଭଲରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହିଲା। 


ଝିଅ କଟକରେ ରହିଲାରୁ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଆଠ ଦିନରେ ଥରେ 
କଟକ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଚାଉଳଠାରୁ ଡାଲି ପରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଆଣନ୍ତି। 
ସେ ଅତି ସରଳ ନିଷ୍ଠପଟ ଥୂଲେ। ତାଙ୍କର ଧନ ନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ମନ 
ଥୁଲା ବହୁତ ଉଚ୍ଚରେ। ପର ଆପଣା ଭିତରେ କିଛି ତଫାତ୍‌ ନ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ । 


ସୁବର ମନେପଡେ ତା ବାପାଙ୍କ କଥା। ତା'ର ହେତୁ ହେଲାଦିନୁ ସେ 
ଦିନେ ହେଲେ ଦେଖ୍‌ନି ତା ବାପାଙ୍କ ସୁଖ। ଏତେ ଅଭାବରେ ରହି ମଧ୍ଯ 
ସେ ଦିନେ କାହା ଆଗରେ କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଜୀବନରେ ଭଲ ଧୋତି ଖଣ୍ଡେ 
ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧି ନାହାଁନ୍ତି ଗୋଡରେ ଯୋତା ପିନ୍ଧିବା ସୁବ ଦେଖୁ ନାହିଁ। 


[୩୪] 
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ଥରେ ଥରେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଗାଁକୁ ଗଲାବେଳେ ସୁବ ଲୁଚାଇ 
ଧୋତି ଗାମୁଛା ତା ବାପାଙ୍କ ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ ପୂରାଇଦିଏ। ତଥାପି ସେ ତାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଝିଅକ୍ର ବହୁତ କଥା ବୃଝାନ୍ତି। 

ମାଂ ମରିଗଲା ପରେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁଙ୍କର ମନର ଅବସ୍ଥା 
ରହିଲା ନାହିଁ। ସର୍ବଦା ମା”କୁ ଝୁରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଦେହ ପ୍ରତି 
ନେଲେ ନାହିଁ। ସେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମୀ ଥ୍‌ଲେ। ବସିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗେ ନାହିଁ। 


ସୁବର ବଡ ପୁଅ ଚଗଲା ହେବାରୁ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ତାକୁ ନିଜ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲେ। ନାତିକୁ ସେ ବହୁତ ଭଲ ପାଂନ୍ତି। ସୁବର ସାନ 
ପୁଅଟି ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଡୁଥାଏ । ମାମୁଁ, ଭଣଜା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାନ୍ତି। 


କାଲି ପରି ସୂବର ମନେପଡେ ତା ବାପାଙ୍କ କଥା। ତା'ର ସୀନ 
ଝିଅଟି ବର୍ଷକର ହୋଇଥାଏ । ଥରେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଆସି ଝିଅ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ। ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କହି ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ। ସୁବ ପଚାରିଲା 
କ”ଣ ହୋଇଛି ? ସେ କହିଲେ ଦାନ୍ତମୂଳ ବହୁତ ବିନ୍ଧୁଛି ରାତିରେ ମୁଁ 
ଜମା ଶୋଇପାରୁନି । 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଝିଆରି ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ। ସେ ଗିରିଜା 
ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲେ । 

ତା ଆରଦିନ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ତାଙ୍କ ଜୋଇଁକୁ ଧରି ଗଲେ ଗିରିଜାବାବୁଙ୍କ 
ପାଖକୁ। ଗିରିଜାବାବୁ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କ ଜୋଇଁଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ ଫାଝ୍ଟଷ୍ଟେଜ୍‌ କ୍ୟାନସ୍‌ର, ଓଷଧପତ୍ର ଖାଇଲେ 
ଭଲ ହୋଇଯିବେ । ହେଳା କରିବେ ନାହିଁ। ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଦେଖାଉଥ୍‌ବେ। 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବ୍ରଙ୍କର ଭଉଣୀ ଭିଣେଇ ଥା'ନ୍ତି କଟକରେ। ସେମାନେ 
ଶୁଣି ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ। 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଞିଷଧପତ୍ର ନେଇ ଗାଁକୁ ଗଲେ। ସ୍ତୀର ଦେହ 
ଖରାପ ସହିତ ଅର୍ଥାଭାବ ତାଙ୍କୁ ବେଶି ବିବ୍ରତ କରିପକାଇଲା। ଯାହା ଫଳରେ 
ସେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡି ଦେହ ପ୍ରତି ଅବହେଳା କଲେ ଓ ବର୍ଷେ ଛଂମାସେ 
କଟକ ଆସିଲେ ନାହିଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେହ ଦେଖାଇବାକୁ । ଯେତେବେଳେ ଆସିବେ 
କଟକ ଦିନକ ପାଇଁ। ଯେତେ ସୂବ କହିବ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବାକୁ ନୀଳାଦ୍ରି 
ନାଥବାବୁ ଝିଅ କଥା ନ ଶୁଣି ଗାଁକୁ ପଳାନ୍ତି 

ଆଗ ସମୟରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ଠାକୂରଙ୍କର 
ଅନୁସରଣ ନିଅନ୍ତି। 


[୩୫] 
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ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବ୍ରଙ୍କର ଠାକୂରଙ୍କ ପ୍ରତି ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା। ସେ 
ସବୁଦିନେ ପୃଜା ପୂଜି କରନ୍ତି। ସେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ମହାଦେବଙ୍କ 
ଅନୁସରଣ ନଉଥାନ୍ତି। ଘରରେ କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଏହିପରି ଦୁଇ 
ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା ! 


ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ସେତେବେଳକୁ ରାଉର୍‌କେଲାରେ ଥାଂନ୍ତି। ସେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। 


ସୁବ ସେହି ବର୍ଷ ଦୋଳକୁ ଯାଇଥାଏ ଗାଁକୁ। ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା 
ଆସି ନ ଥାନ୍ତି। ସେ ଦେଖୁଲା ତା ବାପାଙ୍କ ଦେହ ବହୃତ ଖରାପ। ସେ 
ବହୁତ ଝଡ଼ି ଯାଇଥାଂନ୍ତି। ସୁବର ମନ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା ବାପାଙ୍କ 
ଦେହଲାଗି। ସେ ଦୁଃଖ ଓ ରାଗରେ ତା ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା କଟକ ଯାଇ 
କାହିଁକି ଡାକ୍ତର ଦେଖାଉନାହଁ କି ଜିଷଧ ପତ୍ର ଖାଉନାହଁ ? 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଥାନ୍ତି ଦୁଃଖରେ। ମୁହଁର 
ସରସତା କୁଆଡେ ଉଦ୍ଭାଇ ଯାଇଥାଏ । 

ସୁବ ବୋଉ କହିଲେ- ଆଲୋ ଝିଅ ତୋ ବାପା ପଇସାପତ୍ର ଅଭାବରୁ 
ଯାଉନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ତ ସବୁବେଳେ ଅଭିମାନ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ । 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- “ମୁଁ ଚାହେଁ 


ମରିବାକୁ । ମୁଁ କିପରି ଚଳୁଛି କିଏ ପଚାରିଛନ୍ତି ?”? 


ସୁବ ତା ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ପୁଅ ପାଖରେ 
ଅଭିମାନ କ”ଣ ? ତୁମର ଯଦି ପଇସା ପତ୍ର ଅଭାବ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଲେଖ । ଆଉ କ”ଣ ପଇସା ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଯିବ ? 


ଦୋଜ ସାରି ସ୍ଵବ କଟକ ଫେରିଆସିଲା। କଟକରୁ ଭାଇ ପାଖକୁ 
ବାପାଙ୍କ ଦେହକଥା ଚିଠିରେ ଲେଖୁଲା। 


ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ସୁବର ଚିଠି ପାଇ ବାପାଙ୍କ ଲାଗି ବହ୍ରତ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଛୁଟି ନେଇ ଆସିବେ ବୋଲି ଭଉଣୀ ପାଖକୁ ଜଣୀଇଲେ। 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଦେହ ବେଶି ଖରାପ ହେବାରୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
କଟକ ଆସିଲେ ଝିଅ ପାଖକୁ। ଭିଣେଇ ଡାକ୍ତର। ସେ ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ 
ଗିରିଜା ବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ । ଜୋଇଁ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ । 


ଗିରିଜାବାବୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, ଆଉ ହେଳା କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ଅପରେସନ୍‌ 


କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତୁମେ ତାଙ୍କ ପୂଅକ୍ର ଡକାଇ ତାଙ୍କୁ କଲିକତାର ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ 
ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ନେଇଯାଅ। 


[୩୬] 
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ସୂବ କାନ୍ଦୁଥଏ ତା ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ! ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଜୋଇଁ ତାଙ୍କୁ କଲିକତା 
ନେଇଗଲେ । ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନାଙ୍କୁ ଟ୍ରଙ୍କଲ୍‌ କରାହେଲା। ସେ ପଇସାପତଡ୍ର 
ନେଇ ରାଉର୍‌କେଲାରୁ କଲିକତା ଯିବେ। 


ସେ ମଧ୍ଯ ଆସି କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଅପରେସନ୍‌ ବେଳକୁ। ସେ 
ମଧ୍ଯ, ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତରେ ଥା'ନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ 


ତା ବୋଉ ପାଇଁ ସୁବ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁରେ ରହିଲା। ନିଜେ 
ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ପଇସା ପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଚଳେ। 

ଝିଅ ପଇସା ପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଦେଖ୍‌ଲେ ସୁବ ବୋଉଙ୍କ ଦେହ 
ସହେନି। କାନ୍ଦିପକାଇ କହନ୍ତି ତୁ ପଇସାପତ୍ର ଘର ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛୁ ଦେଖୁଲେ 
ତୋ ବାପା ସହିବେଟି ? 

ସୁବ କହିଲା ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କୁ ଆଉ ତତେ ଛାଡି ମୁଁ କଟକରେ ରହିପାରିବି ? 
ହଉ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହଅ ନା। ମୁଁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି 
ବୋଲି ବାପା ଆସିଲେ ତୁ କହିବୁ ନାହିଁ 

ସୁବ ବୋଉ ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ଭାବନ୍ତି ସୁବଟା ମୋର ପୁଅ ହୋଇଥାନ୍ତା 
କି? କେତେ ଆମ ଲାଗି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛି ? ଆଖ୍‌ରୁ ତାଙ୍କର ବୋହିପଡେ 
ଲୁହ ! ସେ ଭାବନ୍ତି ତାଙ୍କ ବାପମାଂଙ୍କ କଥା। 

ଏ ବୂଢାବ୍ରଢ଼ୀ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏୟା ଥୁଲା ଭାବି ସେ 
ଆଖ୍‌୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛିପକାନ୍ତି। 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁଙ୍କର କଲିକତାରେ ଅପରେସନ୍‌ ଭଲରେ ହେଲା । କିଛିଦିନ 
ରହି ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ। ସେଠିକାର ଡାକ୍ତର ମନା କରିଥା”ନ୍ତି ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ। କଲିକତାର କାଳି ଘାଟ୍‌ରେ ସୁବର ଖୁଡ଼ୀ ଶାଶୁଙ୍କର କକେଇ 
ଖୁଡ଼ୀ ଥା'ନ୍ତି। ସେ ହେବେ ଅଜା ଆଇ । ସେ ବହୁତ ଭଲ ଲୋକ। ଅପରେସନ୍‌ 
ବେଳେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛନ୍ତି। ସୂବକୁ ଘରର ପରିସ୍ଥିତି ନେଇ ସବୁ 
ପ୍ରକାର ଜଞ୍ଜାଳ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ତା ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଲାଗି ସେ ସର୍ବଦା 
ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲା। 

କିନ୍ଧ ବେଶିଦିନ ଗାଁରେ ନ ରହି ସୁବ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି କଟକ ପଳାଇ 
ଆସିଲା। 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବରଙ୍କ ମନ କେତେବେଳେ ଭଲ ନ ଥାଏ। ସେ 
ସମୟ ସମୟରେ ଝିଅ ପାଖକୁ ଗଲେ ସ୍ତୀ ଓ ଦୂଇ ପୂଅଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
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ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି। ଅତି ଦୁଃଖରେ ଝିଅକୁ କହନ୍ତି ମୁଁ ମରିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 
ମୋର ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ ତୋ ବୋଉକୁ ଏ ଛୁଆଦ୍ରଇଟିଙ୍କ କିଏ ପଟାରିବ ?... 

....ତାଙ୍କର ବିକଳ ଆକୂଳ ସୁବକୁ ବଡ ଅସହ୍ଯ ଲାଗେ। ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରି ତା'ର ବାପାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହେ, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଯିବ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୂଅନି ? 

ଡାକ୍ତର ମନା କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ବାଧ୍ଚ ହୋଇ 
କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥଲା। କାରଣ ଅଧେ ସମୟ ପୂଝାରୀ ନ ଥାଏ। 
ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହ ଖରାପ। ଏପରି ନାନା ଦ୍ନ୍ଦ୍ରରେ ପଡି ସେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ। 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବ୍ରଙ୍କର ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ସୌଖୀନ ଥୁଲା ଗାଇ। 
ଗାଇଙ୍କର ଖାଇବାଠାରୁ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ସେ ନିଜ ହାତରେ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଗାଇ 
ବି ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କର ବୋଲ ମାନି ଥୂଲେ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ 
ଡାକିଦେଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଳାଇ ଆସନ୍ତି। 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କର ଅପରେସନ୍‌ ହବାର ସାତ ଆଠ ମାସରେ 
ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ପରିଶ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ପୁଣି ଦେହ ଖରାପ ହେଲା। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଗାଁରୁ ଆସି କଟକରେ ଝିଅ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ। ଦେହ 
ଲାଗି ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ। 


ସୁବ ତା ବାପାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା। 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ଧରି ତା ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲା ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନାଙ୍କୁ 
ଲେଖ୍ବା ସେ ତମକୁ ନେଇ କଲିକତା ଯିବେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବାକୁ । 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବ୍ର ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡିଲେ। ଆଉ 
ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ କଲିକତା ଯିବାକୁ। ତୁ ମା ମୋତେ ସେ 
କଥା କହନି। ମୁଁ ତ ମରିବି। ହେଲେ ବୋଉ ଆଉ ଦିଂ ପିଲା କିପରି 
ଚଳିବେ ? ଏତକ କହି ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 


ତା ବାପାଙ୍କ ବିକଳ ଆକୂଳ ଦେଖ୍‌ ସୁବର ହୃଦୟ ଫାଟି ପଡିଲା 
ପରି ଲାଟୁଥାଏ। ପେଟରୁ ଉଠିଲା ଅଜଣା କୋହ। ଆଖୁରୁ ବୋହି ପଡ଼ିଲା 
ଲୁହ ଝରଝ୍ର ହୋଇ । 

ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲେ। 


ତା ବାପାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ସୁବକ୍ର ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ। ସେ ବାପଘର, 
ଶାଶୁଘର ଏବଂ ପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାଣ୍ଟି ହଉଥାଏ। ସେ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚରୁ 
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କାଟି କିଛି ଟଙ୍କା ଜମାଇ ରଖ୍‌ଥାଏ। ରାତିରେ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ଗଣିଲା । ୨୦୦ 
ଟଙ୍କା ହେଲା। ତା'ର ମନରେ ଟିକେ ସାହସ ଆସିଲା। ତା ଆରଦିନ 
ତା ବାପାଙ୍କୁ ନେଇକରି ଗଲେ ଗିରିଜାବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖକ୍ର। ସେ କହିଲେ ଶୀଘ୍ର 
ନେଇଯାଅ କଲିକତା । ଆଉଥରେ ଅପରେସନ୍‌ ହେବ। 

ସୁବ ତା'ର ବାପାଙ୍କ ଅତି କାକ୍ରତି ମିନତି କରି ପାଖରେ ରଖ୍‌ଥ୍‌ବା 
ଦ୍ରଇଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲା ତୁମ ଜୋଇଁ ତୂମକୁ ନେଇଯିବେ, ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୁଅନା। ଶେଷରେ ବାପା ତାଙ୍କ ଜୋଇଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ଗଲେ । ଆଗରୁ 
ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ମଧ୍ୟ ଖବର ପାଇ 
ପଇସା ପତ୍ର ନେଇ କଲିକତା ଆସିଲେ। ଭଲରେ ଅପରେସନ୍‌ ହେଲା। 
ସେଠାରେ ୧୫ ଦିନ ରହି ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବ୍ର ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ରାଉରକେଲା 
ଗଲେ । ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରାଉର୍‌କେଲାରେ ରହିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ପିଲାଙ୍କ ସକାଶେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗାଁକୁ ସେ ପଳାଇଆସିଲେ। 


ଏଥରକ ଡାକ୍ତରମାନେ କହିଛନ୍ତି ଜଗିରଖ୍‌ ଚଳିବାକୁ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ 
ଦ୍ରଇଥର ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ବହୁତ ଝଡ଼ି ଯାଇଥା'ନ୍ତି। ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ହେଲା ଟାଇଫଏଡ୍‌। ତା ପରେ ପରେ ଆଗପରି ତାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ 
ହେଲା। ଦୋଳ ପନ୍ଦରଦିନ ଥାଏ । 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେବାରୁ ସୁବ ବୋଉଙ୍କ ମନ 
ଦୁଃଖରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡିଲା। ଶେଷରେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଏପରି 
ଖରାପ ହେଲା ଯେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିଲେ । 
ସୁବ ବୋଉ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁରୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ କଟକ। 


ସେତେବେଳକୁ ଜୁନ୍ମର ବି.ଏସ୍‌ ସି. ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥାଏ। ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଜୋଇଁ ଏବଂ 
ସାନ ମାମୁଁ ଜଗି ରହନ୍ତି। ମଝିରେ ମଝିରେ ବସନ୍ତ ନାନୀ, ଭିଣେଇ ସବୁ 
ଖବର ବୁଝନ୍ତି । 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବ୍ରଙ୍କର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦେହ ବେଶି ଖରାପ ଆଡକୁ 
ଗତି କଲା। ସେବର୍ଷ ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତି 
ଦୋଳ ଦଶମୀ ଦିନ। ପୁଅ ଝିଅ: ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥାଉ ମନ 
ଦରଃଖରେ। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବ୍ରଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଦୋଳକଥା। ଘରେ ଠାକୁର 
ବାହାରୁଥ୍‌ବେ, ଘଣ୍ଟ ବାଜୁଥ୍‌ବ। ତାଙ୍କର କାନ୍ଦ ଦେଖୁବ କ”ଣ ? ପିଲାଙ୍କ 
ପରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲେ“ ମୋର ଏ ବର୍ଷ ଶେଷ 
ଦୋଳ । ମୋତେ ଗାଁକୁ ନେଇ ଯାଅ!” ଏକାଦଶୀ ଦିନ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଦୋଳ 
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ପାଇଁ କିଣାକିଣି ହେଲା। ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ପୂଅ ଝିଅ ସମସ୍ତେ ମିଶି ନୀଳାଦ୍ରି 
ନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଗଲେ। ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ ଭିଣେଇ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇଥା'ନ୍ତି। 

ତାଙ୍କର ଭାଣିଜୀ ଜୋଇଁକୁ ଡାକି ଘରକୁ ନେଲେ କାଳେ ଆଉ ଯାଇ 
ନ ପାରିବେ । 

ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୃସିଂହ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ପହଡ୍ଚି ଚାଲିଛି । ଘଣ୍ଟ ସଂକୀ ରନରେ 
ସେ ଜାଗା ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠଧଛି। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ 
ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇପଡିଲେ। ସେ କାନ୍ଦିକରି କହୁଥା'ନ୍ତି ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ। 
ମୋର ପିଲା ଦୁଇଟି ମଣିଷ ହୋଇନାହାନ୍ତି। ଠାକୂରଙ୍କ ପହଣ୍ଡି ସମୟରେ 
ଦାଣ୍ଡ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ଲୋକାରଣ୍ଯରେ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁ କାନ୍ଦି ପକାଉଥଆନ୍ତି। 
ତାଙ୍କର ଭାଇ କାନ୍ଦିକରି ଠାକ୍ରରଙ୍କ ଥାଳି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଥୋଇ ଦଉଥାଂନ୍ତି। 
ଏହିପରି ସେ ଦିନଟି କାନ୍ଦରେ କଟିଲା। ସେଦିନ ରାତିରେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ 
ସାନ ଭାଇର ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ ତୋତେ ମୋ ପିଲା ଲାଗିଲେ । 


ତା ଆରଦିନ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ କଟକ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଛାଡ଼ିଲେ। ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହି ରହି ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଏକ୍ରଟିଆ ଆସି ସୂୁବ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ। 
ସୁବ ଦେଖ୍‌ ତା'ର ବାପାଙ୍କୁ କହିଲାତୁମେ କୁଆଡେ ଆସିଲ ? 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଝିଅକୁ କହିଲେ ମା”ରେ ମୁଁ ଜମା ଆଉ ରହିପାରିବି 
ନାହିଁ, ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ମୋତେ ତୋ ପାଖକୁ ନେଇଆ। ତୁ ଟିକେ ଜୋଇଁକୁ 
କହ । 


ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖ୍‌ ଗିରିଜାବାବୁଙ୍କୁ କହି ଘରକୁ ନେଇଆସିଲୁ ! 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସୁବର ମନ ତା ବୋଉ 
ପାଇଁ ଦୁଃଖରେ ଭାଇ୍ଗିଂ ପଡ଼େ! 


ଦିନକୁ ଦିନ ଦେହ ବେଶି ଖରାପ ହେଲା। ସେପରି କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭଗବାନ ଶତୃକୁ ନ ଦିଅନ୍ତୁ। 

ଦୋଳ ପରେ ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନେଇ ରାଉର୍‌କେଲା 
ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମଝିରେ ସେ ଆସି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଠ ଦଶ ଦିନ 
ରହି ରାଉର୍‌କେଲା ଯାନ୍ତି। ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୃଙ୍କ ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଏପରି 
ହେଲା ଡାକ୍ତର ଗିରିଜାବାବୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ଘରେ ଆସି ଚିକିସ୍ସା 
କଲେ। କିନ୍ତୁ ଫଳ ଜିଛି ହେଲା ନାହିଁ। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖାଇବା ପିଇବା 


[ye] 
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ବନ୍ଦ ହୋଇଆସିଲା ଫଳ ରସ, ପ୍ରଭୃତି ଜିନିଷ ଆଉ ତଣ୍ଟିରେ ଗଳିଲା 
ନାହିଁ। 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁଙ୍କର ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପୁଅ ଝିଅ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ପୀଖରେ ଜଗି ରହିଥା'ନ୍ତି। ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟ୍ରଙ୍କଲ୍‌ କଲୁ। 
ସେ ଆସି ପାଞ୍ଚ ଛଂଦିନ ରହିଲେ। ସେ ଦିନେ ରାଉର୍‌କେଲା ବାହାରିଲେ ! 
ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବର ପୁଅ ହାତକୁ ଧରି ଖନେଇ ଖନେଇ କହୁଥା'ନ୍ତି। ତୂ 
ଯା'ନା ମୁଁ ମରିଯିବି, ତୋତେ ଦେଖ୍‌ପାରିବି ନାହିଁ। ମା, ଭଉଣୀ, ଛୋଟ 
ଭାଇ ଦୁଇଟି ତୋତେ ଲାଗିଲେ। ଏତକ କହି ପାଟି ଫିଟୁ ନ ଥାଏ। 
ଆଖୁ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । ଶେଷ କଥାବାର୍ଭା ତାଙ୍କର ସେତିକି। ଆଉ 
ତାଙ୍କର ପାଟି ଫିଟି ନାହିଁ। 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବ୍ରଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ପୁଅ ବୁଝାସୁଝା 
କରି ରାଉରକେଲା ଗଲେ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । 
ସେହି ସମୟରେ ସୁବର ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ହୋଇଥାଏ ଟାଇଫଏଡ୍‌। ସେ 


ଚାରିଆଡ଼ୂ ମନ ଦୁଃଖରେ କ”ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥାଏ। ନାଳାଦ୍ରି 
ନାଥବାବ୍ୁ ସେତେବେଳକୁ ପୂରା ଶମ୍ୟଯାଶାୟୀ। କହିବାକୁ ଯାହା ଭାବନ୍ତି ତାହା 


ସିଲଟରେ ଲେଖ୍ଦିଅନ୍ତି। 

କାଲି ପରି ସୁବର କେତେ କଥା ମନେପଡ଼ୁଛି। ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ, ସାବିତ୍ରୀ 
ଅମାବାସ୍ୟା ଥାଏ । ତା'ର ମନ ବୋଉ ପାଇଁ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥାଏ । 
ସେ ଭାବିଲା ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ଯା ଏ ବର୍ଷ କ'ଣ ବୋଉର ଶେଷ ? ସେ 
ନୂଆ ଶାଢ଼ି ଓ କାଚ କିଣି ରଖ୍ଥାଏ । 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥ ବାବୁ ଶୋଇଥା'ନ୍ତି। ଭଉଣୀ ଭିଣେଇ ତାଙ୍କର ଆସିଥାନ୍ତି 
ଦେଖ୍ବାକୁ। ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଗଲା ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା କଥା। ଭଉଣୀକୁ 
ଓ ଝିଅକୁ ଅମାବାସ୍ଯା ଲାଗି କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନ କଅଣ 
ହୋଇଗଲା। ଞଓିଷଧ କିଣା ହୋଇ ବଳିଥାଏ ପନ୍ଦରଟଙ୍କା। ସେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ 
ତକିଆ ତଳେ ଥାଏ। ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସେଇଠି ତକିଆ ତଳୁ ଟଙ୍କା ଆଣି 
ଝିଅକୁ ଦଶ ଟଙ୍କା ଓ ଭଉଣୀକୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସିଲଟରେ ଲେଖ୍‌ଦେଲେ। 
ମୋର ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟାରେ ଟଙ୍କାଦବା ଶେଷ। ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ଯାଦିନ 
କନ୍ଦାକନ୍ଦିରେ ଚାରିଟା ବାଜିଲା ପୂଜା କରିବାକୁ । 

ଅମାବାସ୍ୟା ଯିବାରେ ତିନି ଚାରି ଦିନ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଦିନେ 
ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଝିଅକୁ ହାତ ଠାରି ଡାକି ସିଲଟରେ ଲେଖ୍‌ ଦେଲେ, 
ମା'ରେ ମୋ ପାଟିରେ ଟିକେ ତୁଳସୀ ପାଣି ଦେବୁ ? 
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ସୁବ ଠାକୂରଘରୁ ତୂଳସୀ ପାଣି ଆଣି ତା'ର ବାପାଙ୍କ ପାଟିରେ ଦେଲା। 
ସେ ଝିଅକୂ ଆଉଁସି ପକାଇ କାନ୍ଦୁଥା'ନ୍ତି। ସୁବ ମଧ୍ୟ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ କାନ୍ଦୁଥାଏ। ତା'ର ଭାଇ କଥା ମନେପଡ଼େ। ଭାଇ ତା'ର ବାପାଙ୍କର 
କେତେ ସେବାକରି ପାଠ ପଢ଼ିଛି। ସେପରି ପୁଅ ଆଜି କାଲି ମିଳବା କଷ୍ଟକର | 

ସେହିଦିନ ରାତିରେ ସୁବ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ହୋଇଥାଏ । 
ସେ ରାତିଯାକ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି। ସାନ ଭାଇ ତା'ର ଡାକ 
ପକାଇଲା ନୀନୀ ଭୋର୍‌ ଉଠ୍‌ । ବାପାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା କେମିତି ଦେଖାଯାଉଛି !? 

ସୁବର ନିଦ ଚାଉଁକିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ଛାତି ଭିତର ଅରିଉଠିଲା। ସେ 
ତର ତର ହୋଇ ଆସି ତା ବାପାଙ୍କୁ ଆର୍ଭସି ପକାଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 
ପିଲାଦିନର ଅତୀତ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା। ଜୀବନରେ ବାପା ଆମର ସୁଖ 
ପାଇବା ଦେଖ୍‌ନାହାନ୍ତି। 


ଦିନ ନଅଟା ବେଳକୁ ବାପୀଙ୍କର ଶେଷ ସମୟ ଆସିଗଲା। ବୋଉ 
ତା'ର ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ କାଠ ପିତୁଳା ପରି ବସିଥାଏ ଦୁଃଖରେ ! 


ଭାଇ ହସପିଟାଲ୍‌କୁ ଦୌଡ଼ିଲା ଭିଣେଇକୂ ଡାକିବାକୁ। ନାନୀ ଶୁଣି ଦୌଡ଼ି 
କରି ଆସିଲା ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ। ସାଲାଇନ୍‌ ଦିଆହେଲା। ରାତି ସାତଟା 
ସମୟ, ସାଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଥାଏ। ଘରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵକନ ଭଉି। 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଉରକେଲା ଫୋନ୍‌ ହେଲା ବାପାଙ୍କର ଶେଷ ସମୟ । 


ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ସାଲାଇନ୍‌ ଖସିପଡ଼ିଲା। ଭାଇ ଦୌଡ଼ିଗଲା 
ଡାକ୍ତରଖାନା । ଭିଣେଇ ଆସି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ । 


ସୁବ ବୋଉ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଡ଼ ଥାଂର୍ତି। ସୁବ ଆଉ ତା ଭାଇଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ ? ସୁବ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା କେତେ ପଇସା 
ତା ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ବୋହିଗଲା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ ରଖୁଲେ ନାହିଁ। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଥାଂନ୍ତି। ପୁଣିଥରେ ଫୋନ୍‌ ହେଲା ରାଉର୍‌କେଲା। 
“ବାପା ଚାଲିଗଲେ ତୁମେ ଆସ।” 


ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ଫୋନ୍‌ରେ କାନ୍ଦି କହିଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି ତୁମେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଶୃଶାନକୁ ନବ ନାହିଁ। 


ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର। ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉନି। ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷା ପବନ 
ମାଡ଼ିଆସିଲା। ବର୍ଷା ମୁଷଳ ଧାରାରେ ଅଜାଡ଼ିଲା। ଘର ଭିତର ବାହାରକ 
ଯିବା କଷ୍ଟ । ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜିଲା । 
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ସାମାନ୍ୟ ବର୍ଷା କମିଛି, ନୀଳାଡ଼ି ନାଥବାବ୍ରଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ଶ୍ଳଶାନକ୍ର। 
ବାସି ମଡା ହୋଇଯିବେ ବୋଲି କୁନୁ ମୁଖାଗ୍ମି ଦେଲା। ସବୁ କାମ ସାରି 
ଫେରିଲା ବେଳକୂ ଦିନ ସାତଟା। ସେତଡିକିବେଳକୁ ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ପହଞ୍ଚଲେ। ସେ ବାପାଙ୍କୁ ନ ଦେଖ୍‌ କାନ୍ଦି ଗଡ଼ୁଥାନ୍ତି। 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ଵଶାନକୁ ନେଇଗଲେ । ଶ୍ଲଶାନରୁ ଅସ୍ଥି ଆଣି ଗାଁକୁ ଗଲେ । 


ଗାଁରେ ନୀଳାଡ଼ି ନାଥ  ବାବ୍ରଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧି କ୍ରିୟା ଭଲରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା। 

ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଗଲାପରେ ଘରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ଦାୟିତ୍ଵ ସାନ ଭାଇ 
ବ୍ରଝିଲେ। ଗାଁର ନାଥ୍‌ଆ ସୀମଲ ଘର ଜଗି ରହିଲା। ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା 
ମା”କୁ ଓ ସାନଭାଇକ୍ର ରାଉରକେଲା ନେଇଗଲେ। 

ସୁବ ପାଖରେ ମଝିଆ ଭାଇ ରହିଲା । 

ନୀଳାଦ୍ି ନାଥ ବାବୁ ଗଲାପରେ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ବଡ଼ ପୁଅ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା । 

ସୁବ ବୋଉ ସ୍ଵାମୀ ଗଲାପରେ କେତେବେଳେ ବଡ ପୁଅ ପାଖରେ 
ତ କେତେବେଳେ ଝିଅ ପାଖରେ ନଚେତ୍‌ ଗାରେ ରହନ୍ତି। 


ଜୁନ ବି.ଏସ୍‌ ସି. ପାସ୍‌କରି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବାକୁ କଲିକତା ଗଲା। 
ସେ ତା'ର ବାପାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ପାଇ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ କଲା। 
ଯେଉଁଦିନ ତା'ର ଫଳ ବାହାରିଲା ସେ ଖୁସି ହେବ କ”ଣ ଦୃଃଖରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା। ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ବାପା ଥୁଲେ କେତେ ଖୁସି 
ହେଉଥାନ୍ତେ। ତା ପରେ ବମ୍ବେରେ ଚାକିରି ପାଇ ଜଏନ୍‌ କଲା। 


ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ପଦୋନ୍ନତି ପାଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲେ। ପରେ 
ତାଙ୍କ ମା” କିପରି ପୁଅ ବିଭାଘର ହବ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ। 

ସୁବ ସେତେବେଳେ ଥାଏ ଭୂୁବନେଶ୍ବରରେ। ସେ ମଧ୍ଯ ଭାଇର ବାହାଘର 
ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା। ଯାହାହେଉ ସମସ୍ତେ ଝିଅ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରି ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ବାହାଘର ସମ୍ଚନ୍ତ କଲେ । 

ତା'ପରେ ଟୁନୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ବ୍ଯାଙ୍କରେ ଚାକିରି ପାଇଲା। ହର 
ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନା ମା”କୁ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ବସାଇ କହିଲେ। “ମୁଁ ଏ ଭାଇଟିକୁ 
ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିଦେଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି। ବାପା ମୋ ଉପରେ ଯେଉଁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହେବି” । 
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ସେ ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଠିକ୍‌ କରି ଭାଇର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ସମ୍ପନ୍ନ କଲେ। 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବ୍ରଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ସୁବ ବୋଉ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କର 
ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଦେଖ୍ଲେ। ଅଣନାତିରେ ବୃତଘର ଦେଖ୍ଲେ | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଅମାନେ ଯେଉଁଠି ଚାକିରି କରିଥା'ନ୍ତି ସୁବ ବୋଉ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା'ନ୍ତି। ସେ ବହୁତ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ଓ ଧୀରସ୍ଥିର। ପୁଅ ଚ୍ରାନୁଫର୍‌ 
ହୋଇ ଆସିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର। ମଝିରେ ସୁବ ବୋଉଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ 
ହେଲା। ସେ ପୂଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଂନ୍ତି। ସୁବ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଏ 
ମାଂ ପାଖକୁ। ହଠାତ୍‌ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କର ଟ୍ରାନସଫର୍‌ ହୋଇଗଲା। ଜଣେ ଗଲା 
ବମ୍ବେ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଗଲା ହାଇଦ୍ରାବାଦ। ସୁବ ବୋଉ ବଡ଼ ପୁଅ ପାଖରେ 
ରହିଲେ। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲାରୁ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ 
ତାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରାଗଲା। ସୂୁବ ସବୁଦିନେ ଯାଏ ତା ବୋଉ ପାଖକୁ 
ହସ୍‌ପିଟାଲ; କିନ୍ତ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସନ୍ତି ମା'କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ।. ସାନ ପୁଅ ତାଙ୍କର ଥାଏ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ । 
ମା'ର ଦେହ ଭଲ ନ ହେବାରୁ ସେଠାକୁ ନେଲେ ଭଲ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବାକୁ | 


ସୁବର ମନେପଡ଼େ ତା' ବୋଉ ଜଥା। ଯେଉଁଦିନ ତା ବୋଉ ଗଲେ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ । ସୂବ ଯାଇଥାଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ସେ ଝିଅକ୍ୂ ଧରି କେତେ କାନ୍ଦିଲେ । 


ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସୁବର ମନରୁ ସେ କଥା ଲିଭି ନାହିଁ। ଯେମିତି ତାକୁ 
ଲାଗୁଥାଏ ମୋ ବୋଉକୁ ଭଗବାନ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି। ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ସୁବ କାନ୍ଦି କାନି ଦ୍ରଇତିନିଦିନ ଘରୁ ଉଠିଲାନି। ତା'ର 
ବୋଉ କଥା ଖାଲି ମନେପଡ଼ିଲା। ଏମିତି କିଛିଦିନ ଗଲା। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସୁବ ବୋଉ ଅଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ପୁଅ ବୋହୂ ବହୁତ ଯତ୍ନ କରୁଥା'ନ୍ତି, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଉଥାନ୍ତିଃ ମାତ୍ର କିଛି ଭଲ ଜଣା ଯାଉ ନଥାଏ । 


ସୁବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବିବ୍ରତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା। 


ସୁବ ଫୋନ୍‌ ପାଇଲା ତା ଭାଇ ପାଖରୁ “ନାନୀ ବୋଉ ଦେହ 
:ସିରିୟସ୍‌ ଦେଖ୍ବୁ ଯଦି ଆସ୍‌।”” ବୋଉର ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣି ସ୍ବ ତାଂ 
ସ୍ବାମୀକୁ ଧରି ଗଲା ହାଇଦ୍ରାବାଦ। ଷ୍ଟେସନ୍‌କୂ ତା ଭାଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଭାଇଠାରୁ 
ବୋଉର ଅବସ୍ଥା ଶୁଣି ସୁବର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା ! ” 
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ସୁବ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୋଉ ପାଖରେ ବସି ପଚାରିଲା ବୋଉଲୋ ମୁଁ 
କିଏ ? ସୁବ ବୋଉ ଚାହିଁଥାନ୍ତି ଝିଅକ୍ର। ଚିହୁଥାନ୍ତି ଟିକେ ଟିକେ। ଆଖୁରୁ 
ତାଙ୍କର ଲୁହ ଗଡ଼ିଲା। ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଲେ ତୁ ପରା ମୋ ସୂବ। 
ସବ ଆକାଶପାତାଳ କଥା ଭାବିଲା। ବାପା ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ବୋଉ ଯିବ। 
ମୋର ସବୁ ସରିଯିବ। ସେ ତା ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ମନ କଲାନି। ଭାଇ ତା'ର ଜବରଦସ୍ତି ମନ୍ଦିର ବୁଲାଇ ଆଣିଲା। 
ସୁବ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ୧୦/୧୫ ଦିନ ରହି ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଲା। ଆସିବାର 
୧୦/୧୫ ଦିନ ପରେ ବୋଉ ଆମକୁ ମାତୃହୀନ କରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା 
ସେପୁରକୁ। ତା'ର ଶୁଵିକ୍ରିୟା ହର ପ୍ରସନ୍ନ ଭାଇନାଙ୍କ ଘରେ ଭଲରେ ସମ୍ପନ୍ନ 
ହେଲା। 


““ସ୍ଵବ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକିଲା ମୋ ବୋଉକୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଶାନ୍ତିରେ 
ରଖ। 

ସୁବ କହିଲା ତା ବାପା ମରିବା ଆଜିକୁ ୪୦ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । 

ବୋଉ ମରବା ୮/୯ ବର୍ଷ ହେଲା। ସେପରି ଦୁଃଖ ସେ ମରିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 

ଭୂଲି ପାରିବ ନାହିଁ। ହୃଦୟରେ ବେଦନା ପେଟର କୋହକୁ ସେ ମନରେ 


ମାରିଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ବାପା ବୋଉଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଧାରା ! 
ଶ୍ରାବଣ ପରି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼େ। ସୂବ ମନକୁ ମନ ବୁଝାଏ । ମାନ 
ଅଭିମାନ ପାଣିଫୋଟକା ପରି। କ୍ଷଣକରେ ତାହା ମିଳାଇଯାଏ । ପିଲାଦିନ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଏ । ସେ ଅଭିମାନ କଲେ, ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲେ କାହା 
ପେଟକୁ ଦାନା ଯାଉ ନଥ୍‌ଲା, ସେ କାମ ସରିଯାଇଛି। ଆଉ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ 
ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲେବି ଆଉ ସେମାନେ ଫେରିବେନି। ମୋ 
ବାପା, ବୋଉ | 

ସୁବର ହୃଦୟ ହୋଇଯାଏ କଠିନ। ସେ ଆଖୁର ଲୁହ ଆଖରେ ମାରି 
ସଂସାର କର୍ଉବ୍ୟରେ ଆଗେଇଯାଏ। ତା'ର ମନେପଡ଼ିଯାଏ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ କଥା। 
ତାଙ୍କର ସ୍ପେହ ମମତାରେ ବାପର ସ୍ବେହ ଅନୁଭବ କରିଥଲା ସୁବ। ଶ୍ଵଶୁର 
ବହୁତ ବୁଝାଇ କହନ୍ତି। “ତୋର ବାପ ନାହିଁ ସିନା-ମୁଁ କ'ଣ ତୋ ବାପ 
ନୁହେଁ” । ସେତକ କଥାରେ ସୁବ ମନରେ ନଛହୁତ ସାହସ ସଞ୍ଚାର ହୁଏ। 
ଭଗବାନ ସେଥ୍‌ରୁ ମଧ୍ଯ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ନାହିଁ। 


ନୀଳାଦ୍ରି ନାଥବାବୁ ଓ ସୁବ ବୋଉଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତି। ଆଜି ମୁଁ ସେହି ଜଗତର କଇଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ 
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କରି ଚାଲିଛି। ସେଥ୍‌ରେ, ପାଉଛି ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଶାନ୍ତି । ତାଙ୍କରିଠାରେ ମୋର 
ଏକାନ୍ତ ଲୟ। ସେହି ମୋର ଆଶା ଭରସା, ତାଙ୍କୁ ମୋର କୋଟି କୋଟି 
ଦଣ୍ଡବତ । 


“ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ବାମୀ ନୟନପଥଗାମୀ ଭବତୁ ମେ” । 
ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ ମୋ ବୋଉର ମାଉସୀ । 


~ 


ଏକାଘର କୁଟୁମ୍ମରେ ମାଉସୀ ଝିଆରୀ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ମୋ ବୋଉର 
ମାଉସୀ ନାଁ ରଙ୍ଗ। ସେ ଆମର ରଙ୍ଗ ଆଇ ତା'ର ନାଁଟି ଯେପରି ଢଙ୍ଗଟା 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି।.... 


ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସାନ ଭଉଣୀ । 


ସାତ ଭଉଣୀର ସମସ୍ତେ ସରି ଦୁଇଜଣ ଥୂଲେ। ରଙ୍ଗ ଆଇ ଭାରି 
ମଜାଳିଆ। ତାକୁ ଆମେ ଥଟ୍ଟାରେ କହୁ ଆଲୋ ଆଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ . ଯମ 
ନେଲା ତୂମ ଦୁଇଜଣକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 


ରଙ୍ଗ ଆଇ ହସି ହସି ଢଗ ପକାଇଲା 


 ହଡ଼ା ବୁଢ଼ା ଗଲେ ଛାଡ଼ି 

ଏକା ରହିଲେ କୁୂଶଣ୍ତିବାଡ଼ି।” 
ଆଇର କଥା ଶୁଣି ଆମ ପେଟ ଦରଜ। ଆଇ ଏପରି ମଢାଳିଆ ଲୋକ 
ତା କଥା ଯିଏ ଶୁଣିବ ନ ହସି ରହିପାରିବ ନାହିଁ। ଯେ କୌଣସି ଲୋକ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯିବ। 


ମୋ ଆଇ ଗଲାଣି ସେପୁରକୂୁ। ଏକା ରଙ୍ଗ ଆଇ ଥୁଲା ଗାଁରେ। 
ଯେଉଁମାନେ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଗଲାପରେ ଇଛା 
ହୁଏ ନାହିଁ ପାଦପକାଇବାକୁ। କେବଳ ମୋ ରଙ୍ଗ ଆଇର ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଆମକୁ ବାନ୍ଧିରଖ୍‌୍ଥ୍‌ଲା ଯେପରି ଚୂମ୍ଭକ ଲୁହାକୁ ଟାଣେ। ଆମେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠୁ କିନ୍ତୁ ସେ ପାରିକି 
ସେ ଗଲା। ପ୍ରଭୁ ତା'ର ଆମ୍ମାକୁ ଶାନ୍ତିରେ ରଖନ୍ତୁ। 


“କୟ ଜଗନ୍ନାଥ!” 


ମୁଦ୍ରଣ : ଅଲଟ୍ରା ଇମ୍ପେସନନ, ସୂତାହାଟ, କଟକ 


[୪୬] 
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